京城院兒迷

　　垂花門、抄手游廊、花墻、月亮門兒、天棚、海棠、石榴樹(shù)、葡萄架下金魚(yú)缸……四合院，在老北京文化里最為言情、最為柔美的章節(jié)，滋潤(rùn)著佳人的性情、才子的詩(shī)心。隨著城市建設(shè)的演進(jìn)，越來(lái)越多的京城老院落并未淹沒(méi)在高樓廣廈之下，而是在胡同四合院文化愛(ài)好者、保護(hù)者、眾多院兒迷的心中駐留。美好的四合院情結(jié)在他們的心靈深處，一刻都沒(méi)有消失，至今還在溫暖著他們的生活……
　　
　　四合院夢(mèng)工廠
　　利用微縮北京四合院木制景觀的手工工藝，將已消失的北京胡同進(jìn)行還原，王寶立的創(chuàng)意閣工作室簡(jiǎn)直就是個(gè)四合院古建微雕工廠。不足百平方米的空間，有乾隆皇帝為紀(jì)念班禪六世建造在西黃寺的面闊3開(kāi)間、單排柱擔(dān)梁式的垂花門，達(dá)官顯貴公子王孫的豪宅，還有咱老北京平民自個(gè)兒家的門楣、屋面、脊飾??文化創(chuàng)意的根在民間，不同的文化土壤孕育著不同的創(chuàng)意。沒(méi)有對(duì)四合院的深刻了解，做不出這樣地道、精致的微縮門樓。王寶立自幼在燈市口西街老舍故居對(duì)面的胡同里長(zhǎng)大，童年時(shí)他喜歡騎在家門口的門墩兒上玩，更喜歡琢磨上面雕刻的圖案，屋脊與門楣上雕鏤精致的磚、武官門前的上馬石、拴馬樁以及鼓樓上的鼓??北京四合院文化在他幼小的腦海中打下了深刻的烙印。四合院的閑適、溫馨，老鄰居之間的親如一家，是老北京人心中最細(xì)膩的情感，讓他們即便住進(jìn)高樓，仍用幾十年的光陰去回味、懷念、品咂。
　　王寶立10歲那年，一家四口即將面臨擠在一間9平方米蝸居的艱苦生活。同院住北房的何爺爺何奶奶主動(dòng)將房子騰出來(lái)，用兩間北房換1間東房。在四合院里北房為上房，“有錢不住東南房，冬不暖夏不涼”的說(shuō)法人盡皆知。何爺爺還將家具象征性地折價(jià)給他們。誰(shuí)都明白，是怕白送的話，王寶立一家心里不落忍，不好意思接受啊！何爺爺老夫婦的善良之舉，讓王寶立一家感激不盡。拆遷以后，老兩口搬回上海老家，聯(lián)系少了，可那份情誼始終銘記在王寶立一家人的心里。上世紀(jì)90年代，王寶立到上海出差前夕，母親反復(fù)叮囑：無(wú)論如何也要去看望何爺爺，不能忘記那份恩情。遺憾的是，他幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，始終沒(méi)有找到。母親得知嘆息落淚，一遍遍地念叨四合院的年代，那些真情感人的同院情誼、鄰里故事。
　　對(duì)于王寶立來(lái)說(shuō)，四合院又何嘗不是他心中難以忘懷的牽掛呢？2002年，他從IT公司辭職，開(kāi)始嘗試純手工制作四合院胡同微縮景觀。原本大學(xué)里學(xué)金融的他向北京古建專家請(qǐng)教，用電腦將圖紙細(xì)化按比例縮放景觀。他的工作室建立了，一點(diǎn)點(diǎn)下料，一點(diǎn)點(diǎn)手工搭建木材，上梁、卯榫結(jié)構(gòu)一點(diǎn)都不能含糊，最后還要進(jìn)行手工彩繪。除了梁下不壓錢之外，整個(gè)工程和蓋房模式所差無(wú)幾。一個(gè)0.5米的三殿垂花門小部件就有1000多件，歷時(shí)一個(gè)多月，王寶立完工了，通過(guò)朋友找到著名古建專家羅哲文教授。羅教授看后贊嘆不已。老北京四合院一磚一瓦一雕花一配飾有著很深的講究和學(xué)問(wèn)，為了做好微縮四合院，王寶立走訪民俗、古建專家，查資料，數(shù)次實(shí)地參觀，力求細(xì)致入微、精美絕倫。2005年，母親生日那天，王寶立把一份精致的禮物——一座四合院微縮作品送給母親，令老母親眼中淚光瑩瑩。
　　在北京文化廟會(huì)的展示現(xiàn)場(chǎng)，王寶立用邊角木料做成的四合院微縮景觀，勾起了很多老北京的回憶，人們似乎找到了四合院文化交流場(chǎng)所。之后，王寶立受邀參加歷屆文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)博覽會(huì)、文化節(jié)廟會(huì)等，北京電視臺(tái)對(duì)他作了專題報(bào)道，很多四合院愛(ài)好者找到他。在他這里，人們的心靈得到了撫慰，四合院夢(mèng)想被重新拼接、雕形。王寶立身后的支持者、關(guān)注者越來(lái)越多，四合院微縮作品被海內(nèi)外愛(ài)好者收藏。一些想念老院子的北京人拿來(lái)老照片，請(qǐng)王寶立用微縮的形式，把他們的四合院夢(mèng)重新復(fù)原。
　　王寶立希望通過(guò)制作四合院微縮景觀，將一些即將消失的胡同四合院記錄、還原，也是對(duì)北京胡同文化遺產(chǎn)的保護(hù)。有人稱他的工作室是“四合院夢(mèng)工廠”，他說(shuō)：“胡同、四合院，都是北京市井文化的重要載體，如果我們沒(méi)留下一片四合院絕對(duì)保護(hù)區(qū)，那才是莫大的悲哀！”
　　
　　用文圖留住四合院
　　四合院文化保護(hù)者、作家陳義風(fēng)自幼愛(ài)好文學(xué)，對(duì)美有著更直接的感覺(jué)，在他的眼中，四合院古建筑非常精彩、盡善盡美，有著現(xiàn)代建筑永遠(yuǎn)無(wú)法比擬的魅力，那些講究的文化，仿佛讓人一腳踏進(jìn)歷史文化寶庫(kù)中。他堅(jiān)持認(rèn)為北京的胡同、四合院，不應(yīng)該不分青紅皂白全部拆掉。陳義風(fēng)決定帶上相機(jī)，走進(jìn)四合院的生活，走到胡同文化愛(ài)好者中間去。
　　一個(gè)夏天的下午，在琉璃廠附近的四合院里，陳義風(fēng)看到兩位鶴發(fā)童顏的老大爺搖著蒲扇，喝著清茶，在胡同口下棋，旁邊圍著幾個(gè)人看。多么典型的北京生活！一盤棋結(jié)束，陳義風(fēng)和大爺們商量，“大爺，給您照張相行嗎？”老人爽朗地笑應(yīng)了，全無(wú)都市里常見(jiàn)的冷漠和戒備。得知他訪尋四合院、想留住四合院的初衷，素不相識(shí)的大爺把陳義風(fēng)讓到家里，說(shuō)：“拍吧，我這老椅子是爺爺傳下來(lái)的，這箱子是母親從杭州陪嫁的??”陳義風(fēng)再次感受到四合院老北京人的善良和熱情好客。
　　古老的北京城看似普通的老院落，有著說(shuō)不盡的故事，一磚一瓦一苔痕傾訴著悠遠(yuǎn)的歷史。陳義風(fēng)無(wú)法停下探索研究的腳步，他和四合院文化愛(ài)好者們希望用自己對(duì)于北京文化的熱愛(ài)、用圖片記錄下這些寶貴的遺產(chǎn)，把身邊切切實(shí)實(shí)負(fù)載著歷史和文化的真品努力保留下來(lái)。有人稱他們?yōu)槁殬I(yè)胡同工作者。1998年，一次四合院好友聚會(huì)，大家得知作家陳義風(fēng)正在研究考察準(zhǔn)備著書(shū)《四合院史話》，紛紛支持。這年秋天，從外地出差回來(lái)后，四合院愛(ài)好者老趙受托將一沓四合院照片轉(zhuǎn)給陳義風(fēng)。拍照的女孩、四合院保護(hù)者紫菡已在五天前因絕癥去世。她一直把親手拍下的四合院照片放在病床枕邊，交給老趙后，細(xì)心的老趙沒(méi)忍心告訴她，迷離中的她已不小心把照片污損。老趙勸她好好養(yǎng)病，會(huì)把她支持作家陳義風(fēng)著書(shū)的心意帶到。伊人已去，拿著這沓珍貴的照片，看著紫菡寫(xiě)在背面模糊的字跡：“留住四合院，把‘愛(ài)北京’進(jìn)行到底??”陳義風(fēng)和老趙眼眶濕熱，半晌低頭無(wú)語(yǔ)。
　　2008年夏，陳義風(fēng)歷經(jīng)十幾年潛心研修的著作《當(dāng)代北京四合院史話》和《當(dāng)代北京公園史話》相繼出版，引起社會(huì)強(qiáng)烈反響。問(wèn)及艱苦著書(shū)的初衷，他說(shuō)：“我只是希望幾百年后，每位炎黃子孫還能大聲地說(shuō)：‘我們是個(gè)有著深厚文化內(nèi)涵的民族！’”
　　
　　到寶宅四合院“回家吃飯”
　　在北京文化藝術(shù)界，很多人對(duì)于東城四合院里的“寶宅盛宴”都不陌生。2011年元月23日（農(nóng)歷臘月二十），寶宅朱漆仿古宅門微掩，四合院內(nèi)賓客滿院、笑語(yǔ)歡聲，寶宅主人寶女士正在主持聯(lián)歡會(huì)。熱愛(ài)四合院文化的寶UyeHhzK+JbQQ3mrSWmDFrA==女士是成吉思汗的第26代孫，她性情爽直、古道熱腸，交際廣博。話劇名家金雅琴、吳祖光與新鳳霞的女兒吳霜、京劇名家林懋榮和仉志斌等文化藝術(shù)界名人，各行專家、教授，普通工人、學(xué)生、交警等都是寶宅四合院的座上客。
　　每次聚會(huì)，新朋舊友見(jiàn)面聯(lián)歡總是安排在最前面。85歲老藝術(shù)家金雅琴中氣十足，兩個(gè)短平快的脫口秀笑倒一群晚輩，風(fēng)趣幽默的吳霜女士演唱評(píng)劇、外國(guó)歌劇，舉手投足那份親熱，一看就是老朋友。寶宅四合院聚會(huì)讓賓客娛悅身心，結(jié)識(shí)新朋，邂逅舊友。每次聚會(huì)，中廳及前后兩院都密匝匝擠滿了人。
　　上世紀(jì)90年代初，寶女士自行修繕設(shè)計(jì)建成寶宅這個(gè)面南坐北的兩進(jìn)四合院，格局很別致。前院兩間南房是客房，因?yàn)榈桶貏e加了一層，站在院子仰視，很像明清時(shí)的戲樓。您瞧樓上欄桿旁擺放的物件，主人還是位收藏家呢，搗米的石杵、磨面的石磨、古舊車輪、古典花窗、仿古宮燈、陶罐、石佛、香墨、端硯??儼然小型博物館。
　　北房即是中廳，也做客廳，建筑風(fēng)格頗似舊時(shí)的殿宇廳堂。里院的東廂房很狹小，是寶女士的臥室兼工作間。在這里，她翻閱大量資料，曾為京城兩所四合院的翻建繪制建筑圖紙，制定施工計(jì)劃。平時(shí)她還在這里備課，應(yīng)邀去聯(lián)大等院校授課，主講“中西方文化”“老北京文化”等課程，忙得不亦樂(lè)乎。
　　赴寶宅盛宴，您也可以帶小禮物贈(zèng)送主人和朋友，也可以空手而來(lái)，寶女士常說(shuō)的一句話，“寶宅四合院就是大伙兒的家，都回家吃飯，我高興！”每逢春節(jié)、元旦佳節(jié)，寶女士邀朋友們聚會(huì)，被大家稱為“回家吃飯”。按照老北京的禮兒，寶女士會(huì)提前三兩天就打電話邀請(qǐng)，而她要為這場(chǎng)盛宴提前一周設(shè)計(jì)、采買，凡事親歷親為，連續(xù)幾個(gè)通宵不睡也是常有的。有時(shí)會(huì)有朋友來(lái)后勤援助做幫廚。寶女士性情豪爽不讓須眉，卻對(duì)多種老北京宮廷小吃門兒清，她親手制作的十幾種糕餅糯軟香甜，回味綿長(zhǎng)；葷菜素齋搭配有方，色香味俱佳，且極富創(chuàng)意，夠味兒、夠地道。賓客未到齊，早有各色佳肴盛放在自助餐鍋內(nèi)，擺放兩院暖棚下的桌案上。四五十道菜的流水宴開(kāi)席，賓客各持杯盤自助自取。客人一二百是常事，多時(shí)從早到晚隨來(lái)隨走不下四五百人。熱情的寶女士行走在院里賓客中招呼飲酒吃菜，笑語(yǔ)盈盈。臨近春節(jié)，寶宅老北京四合院年味兒十足，煎餃、春卷、年糕、豌豆黃??熱愛(ài)老北京文化的朋友邊吃邊聊，在院兒說(shuō)院兒，這邊侃四九城的趣事，那邊說(shuō)老胡同的變遷，一條煙袋斜街就可能是一小時(shí)的話題，更有不少文人雅士在此相識(shí)相愛(ài)，喜結(jié)連理，也“在家里操辦”。寶宅四合院溫馨祥和、其樂(lè)融融。
　　這些年迎來(lái)送往，寶宅四合院免費(fèi)盛宴接待“回家吃飯”不下數(shù)萬(wàn)人次。京味兒文化好友們說(shuō)，寶宅四合院是個(gè)家，大到可以容納天下各路好友，不管相隔多遠(yuǎn)，無(wú)論哪個(gè)民族、何種性格，只要您熱愛(ài)中國(guó)文化、愛(ài)京味兒、愛(ài)四合院，咱壓根兒都是一家人。不信，您回家吃頓飯?jiān)囋嚕?br/>　　（編輯??王文娜）
　　?wangwenna@yeah.net