沒有真相可供面對才是最大悲哀

　　現在的問題，不是我們怎樣面對真相，而是怎樣相信真相能夠顯示出來
　　
　　浙江樂清寨橋村到底發生了一起交通事故，還是一起殺人事件，正在爭執之中。寨橋村前任村主任錢云會喪身車輪，官方堅定判斷為“交通事故”，而網絡上奔涌著指認事件為故意殺人的意見，媒體除了報道官方定性和網絡質疑，刊發的評論文章都在要求真相。
　　然而，真相確實是一個奢侈的要求。今天的中國，越來越經常地陷入真相缺席的狀態。在任何一個突發事件中，人們都能夠看到相同的處理方式。地方政府提供關于事實的描述，明顯的疑點使這種權威發布變成自說自話，區別于自說自話的僅僅是它最后要“算數”。基于生活經驗，民間對地方政府的描述越來越多本能的懷疑，政府則反責以“不明真相”，或者“受人唆使，借機鬧事”。而媒體調查受到地方政府的阻撓，不僅使政府發布的信息難以查證，而且加劇了人們對政府信息的不信任感。
　　在這里，我們看到了政府與民意、媒體之間的互斥關系。這種互相排斥的關系，已經彌漫開來，成為相互關系的一般背景。
　　官方一開始就確定事件屬于交通事故。網絡上指證為謀殺，基于幾大疑團，既包括錢云會的個人背景（為村土地上訪且3次被抓，而他正是死于征地方的工程車下），也包括無監控視頻、車輛逆行、死者死狀等具體情節。官方相繼作出了解釋，其中，“車禍如何撞擊，死者為何有此死狀，是無邏輯可尋的”，最是令人無法接受。子彈射擊，尚且可分析彈道；車輛撞擊行人，豈能以“無邏輯”解釋？科學足以還原撞擊過程，那種人橫尸輪下、身首異處的情形，是完全可以復原的。
　　問題還有為什么死者的家屬被控制起來了，村民稱信息行為受到了官方限制是否屬實，媒體采訪為何遇阻？真相，難道不正需要多方駁難才能大白？官方信息，難道不正可經過多方查證而更加權威？
　　其實，網上的質疑，呈現出指向不明的特征。一些質疑，似乎是將人們引向與寨橋村有征地關系的開發企業；一些質疑，則指向錢云會之死可能與權力對他的厭惡有關。這兩種指向，雖然都令人膽寒，但仍然有所差別。如果錢云會之死與開發企業有關，那是商業利益之爭產生的兇殘；如果錢云會之死與權力的厭惡有關，那么，權力的黑暗足以直接摧毀人們對它的任何信任。而官方確認的“交通事故”，則能夠使人心理稍安，因為車禍是巧合、意外，比基于商業或政治利益去消滅肉體要正常得多。
　　情感上講，我們希望生活在一個光明的社會，但愿商業或權力消滅肉體的行為不是事實。盡管社會并不令人滿意，甚至十分不令人滿意，但人的生命被組織性力量加以故意殘害，還是令人很難設想的。
　　然而，人們殘存的美好愿望和基本的社會信念，又確實不斷遭受現實的打擊，像“小心小命”、搶尸這類官方言行，像拆遷人被官方逼至自焚、被商家砍殺喪生的事情，都在調低人們對社會的評價。如果錢云會是死于商業或政治利益之手，這種肉體消滅就類似于一種“準暗殺”了，而且行之者不是“地下力量”，而是擁有公開合法身份的權勢力量，社會治理又伊于胡底？
　　為了獲得最低水平的社會信心，這起事件最好是普通的交通事故。我想，這既是官方希望讓人們接受的結果，也是多數人內心的愿望。
　　只是，官方與社會盡管有這個共同點，還是需要讓人看到，最低水平的社會信心不是虛妄，這就需要完全公開地解開疑點。駁難不是刁難，而是解析事實的必需。當然，這也就意味著要準備接受各種真實，哪怕它再殘酷而血腥。如果真相就是一起事故，我們應當欣慰；如果真相就是一起謀殺，那固然使人極度寒冷，但至少我們也是生活在真實中，而不是生活在幻象里。
　　現在的問題，不是我們怎樣面對真相，而是怎樣相信真相能夠顯示出來。怎樣面對真相，是在真相顯現后的態度。相信真相能夠顯現，這是前提。但現在，誰能相信真相會呈現出來呢？一個社會，最大的悲哀不是不面對真相，而是沒有真相供人面對；一個政府，最大的失敗不是被民眾判定為無能，而是被民眾判定為不愿把真相顯現出來。