耶魯公開課的細節精神

　　最近在看備受追捧的耶魯網絡公開課，也在想很多人都會很容易生發出的比較下的批評：例如，用《死亡》哲學課中近乎癡迷的投入對照我們大學講堂上念經般的應付；用《歐洲文明》中對歷史嚴謹縝密的分析對應我們人云亦云的膚淺；以《1945年后的美國小說》中對細節的玩味和追索，對應我們不著邊際的宏大或一味的空洞；等等。
　　批評之下總會有反思。反思之后就會有新的方向。與這些大而化之的批評反思不同，有一個細節我印象深刻：西方大學老師的授課大綱中的指定閱讀文獻，往往會具體到課程章節、具體到文章或哪部著作的哪一章節，甚至標明從多少頁到多少頁。這與國內常見的參考文獻就很不相同，我們似乎更像“博覽群書”，一門課程滿滿兩三頁甚至五六十本著作，不說老師讀到何種程度，即使能找到不被打擊的學生，他們能讀完多少也是一個大大的問號。
　　能將文獻指定到頁碼，說明授課者一定是自己讀過并作出了篩選。作為學術領域判斷的篩選，往往要建立在教師在該課程領域的研究積累之上。教師在大量文獻中作出代表性的遴選并指定到頁碼，一定意味著他對自身研究的信心，并敢于接受學生的質詢和檢驗。
　　“下節課前我們要讀十頁文獻”，不是泛泛地標出文獻，而是與每節課建立起具體的關系。這樣做的老師一定明白，再聰明的學生，也不能一口吃成胖子，與其泛泛地翻過一本書，還不如結合具體的知識精讀“十頁文獻”。循序漸進，一定是尊重學生的體現。
　　自由主義是西方的傳統，它往往強調個人的自主選擇，但看過這樣一句話：“所有自由主義者都同意對他人進行干預的惟一方式就是教育”——由此可見“教育”之重要和責任重大。“下節課前讀十頁文獻”，意味著它將上述無比重大的責任落實在了一個具體的細節之上。這個“落實”的過程往往無比艱苦，因為唯有經過含英咀華的提煉方能萃出，唯有胸有丘壑的提點方能構成學生入門的最好坐標，而且，好的文獻提示也一定是同時表明了這種挑選的視角和局限。
　　泛泛批評，難有積極的建設性，正像泛泛“淘課”聽，也很難體會到每節課準備十頁文獻的艱辛和樂趣。學習耶魯公開課的細節精神，首先是對我們的師者提出了一種挑戰：你是否有底氣提出并嚴格要求學生：下節課前請讀完這“十頁文獻”！
　　選自《視野》2011年2期