退稿信

　　1974年，17歲的鐵凝正在保定讀高中。她寫的作文很好，老師經常作為范文讀給同學們聽。這年秋天，她寫了一篇7000字的大作文，名字叫《會飛的鐮刀》，內容是寫中學生下鄉支援農業生產的。老師連連夸獎她這篇作文寫得好。于是，她的心就開始不安分起來，覺得自己的文字也許今后要與文學發生一點什么關系吧，她這樣想。于是，就試著把這篇作文投給了河北省唯一的一家文學刊物《河北文藝》，并附了一封極虔誠的信。信的開頭說，“編輯叔叔：再過一個月，我就是社會主義新農民了……”
　　那時，鐵凝已經拿定主意，要到農村去插隊，做一名社會主義新農民。投稿的信是在插隊前寄出去的。
　　沒過多久，鐵凝就收到了編輯部寄來的一封退稿信。信中先是肯定了她作品的優點：語言非常生動、清新，生活氣息濃，捕捉細節很敏銳，富于聯想。同時也指出了不足。最后肯定了她下鄉插隊的選擇，鼓勵她今后堅持創作，就一定會有大的進步。信寫得非常熱情。鐵凝讀了后深受感動。尤其這是一封編輯的親筆信，每個字都寫得很認真，而不是像別人收到的那種編輯部慣用的加蓋一枚紅章的鉛印退稿箋。鐵凝很珍惜這封退稿信，就把它貼在了一個本子的第一頁上。她經常掀開本子看看它，把它作為今后努力寫作的一種鞭策。
　　三年之后，鐵凝陸續在《河北文藝》上發表了《火春兒》、《蕊子的隊伍》等三篇小說。后來，在河北省召開的一次文學創作會議上，鐵凝終于見到了這位給自己寫退稿信、給自己責編稿子的尊敬已久的編輯。他的名字叫肖杰。
　　又過了20余年，鐵凝這時已是河北省作家協會的主席了。在《河北文藝》召開的50周年刊慶大會上，鐵凝滿懷對編輯的感激之情又重新提起這封退稿hWze52jPT3Sd4CHFWAGE0CNyv58VZtEBSic5Op9+2LA=信，并撰文評價這封退稿信，“它溫暖、誠懇，是人手的書寫，體現著寫信人對一個普通中學生來稿那具體的關注，它不是敷衍。稿子未能在《河北文藝》發表，但這封出自肖杰同志之手的親筆退稿信卻仍然鼓動了我追求文學的熱情，甚至幾年后我真正成為《河北文藝》的一名作者?！?br/>　　接著，鐵凝還深有感觸地寫道：“任何一種追求都須有躍躍欲動的熱情作動力的。這種不安分守己的躍躍欲動，大概正是做一件事情得以成功的關鍵。而負責任的編輯則正是對文學青年的這種躍躍欲動之心給予了熱情的肯定與關注?！?br/>　　一顆“不安分守己的躍躍欲動之心”是多么的可貴！讓我們對青少年的這種“不安分守己的躍躍欲動之心”時時給予熱情的支持和關注吧！
　　選自《今晚報》2011年2月11日