請不要再恐嚇我

　　（一）
　　“老師，我要上廁所！”
　　“上課期間，不準上廁所，認真聽課！”
　　我無奈地繼續坐著，坐立不安。比我更坐立不安的是我的尿液，在離下課還有五分鐘的時候，我聽到了嘩啦啦的水聲，然后是撲鼻的臊味。“哇”地一聲，我哭了。
　　“不準哭！這個星期的室內衛生由你負責！下次再尿教室里，罰你掃一個學期廁所！”
　　那年，我六歲。
　　（二）
　　傍晚，夕陽將落未落，染紅了整個校園。
　　女生宿舍樓下，我和隔壁班的美女學習委員面向而立，我說：“拿來了嗎？”
　　“嗯，給。”女生將一本包裝精美的書遞給我，我伸手去接，不小心碰到了女生的指尖。女生的臉微微紅，比夕陽還美。
　　校長看見了，吼道：“不準早戀！再早戀我就開除你們！”
　　我和女生同時開口：“這是復習資料——《歷年中考滿分作文集錦》。”
　　校長哼了一聲：“別耍花招兒，如經查實確為早戀，一律開除！”
　　那年，我十五歲。
　　（三）
　　大學和中學就是不一樣，僅從面積上就很明顯。面積大了，可供玩的地方就多了。我最喜歡的就是在學校的花園里散步。
　　這天，系主任在花園里找到我，說：“知道為什么找你嗎？”
　　“請主任明示。”
　　“別跟我裝傻！這幾天，不準再在校園里推銷產品，也不準到處瞎逛！”
　　“為什么？”
　　“還給我裝！評估團過幾天就要來了，不要隨便溜達，不要隨便說話，更不要隨便回答問題！影響了我校升本，你別想拿到畢業證！”
　　那年，我二十歲。
　　（四）
　　都說職場如戰場，我兢兢業業地工作，任勞任怨，盡最大努力地團結同事，同時小心謹慎地提防著不懷好意的同事的暗箭。
　　在一次受到極大委屈之后，我躲在廁所里抱怨了一句：“老子不想干了！”
　　當天下午，公司舉行例行工作會議，領導說：“有的同志，工作態度不端正，將個人情緒帶到工作上來，這是要不得的。大家要高度加強憂患意識，沒工作的人一大堆，不好好工作我炒你魷魚！”說完，瞥了我一眼。
　　那年，我二十五歲。
　　（五）
　　明天是老婆生日，我騎著電動車上街買菜，準備給老婆做一頓豐盛的生日宴。到了農貿市場，總感覺缺了點兒什么，想了想，明白了，光有食物是不行的，還得有禮物，于是，我往商業步行街趕去。
　　一聲急剎車在我身后響起，我嚇了一跳，趕緊回頭，原來是一輛跑車差點兒撞上我。我正準備罵那冒失鬼幾句，冒失鬼卻已在敞篷跑車里站了起來，指著我鼻子罵道：“想死是吧？知道我是誰嗎？下次小心點兒，不然撞死你活該！”
　　那年，我三十歲。
　　（六）
　　天嘩啦啦地下著大雨，我醒來時已是七點，趕緊隨便洗漱一下，拿著雨傘就跳出門去趕公交上班。隨手關門時，門上幾個大字赫然入目：快來交電費，否則斷電！
　　我一愣，隨即義憤：我上個月交電費時，供電局已預收了這個月的電費，憑啥還追上門來要錢？
　　我取出筆，在門上寫下五個字：上月已預交！
　　下午下班回來，門上多了幾個字：速拿票據來我局查清！
　　那年，我四十歲。
　　（七）
　　周末的早晨，在公園和老友們打了一圈太極，遛了兩回鳥，我回到家來做我的第三項必修課：泡上三杯茶，一杯一杯地慢慢品。
　　第一杯茶，有點兒苦。
　　第二杯茶，還是有點兒苦。
　　正當我準備品第三杯茶時，一幫手持木棒的大漢破門而入，喊：“老頭兒，快滾！要拆房了！”
　　那年，我五十歲。
　　（八）
　　在我生命垂危的時候，手機響了，我已無力接聽，兒子替我接了，那頭說：“劉興先生嗎？你十年前是不是用過199尾數0000這個號碼？此號碼當初欠話費八元，現加上滯納金，已欠款八十八萬元。由于數額巨大，請速就近到我公司的營業廳繳清！否則，法庭上見！”
　　那年，我六十歲。
　　我心想，我都要死的人了，請不要再恐嚇我了！
　　筱喆薦自《小說月刊》