卡丁車:玩的就是心跳

　　“跑跑卡丁車”是韓國某游戲公司出品的一款休閑類賽車競速電腦游戲，由于游戲的賽車和車手模型設計得都很萌，風格十分休閑，玩起來也很輕松，曾在韓國被譽為老少皆宜的全民游戲。我們上大學那幾年，這游戲正是火的時候。我們經常以宿舍為單位對飆，輸的一方下樓去食堂買飯。時光荏苒，轉眼間大家都上班好幾年了，從校園走向社會，夢想照進現實，大家有了各種壓力，都忙著掙錢，誰還有心思坐下來玩一把游戲。其實我們心里還是對那段簡單、美好的時光充滿了深緬之情的。那天小堅在QQ群里發了一張照片——是一位車手駕駛著卡丁車在彎道上漂移的畫面，圖片上還有一個大大的“29元”。他問我們：“怎么樣，整不整？”我們紛紛回帖響應：“整一個！”
　　飆車的賽場在北京城東的一個公園里，小堅開車帶著我們幾個要好的哥們兒一路上急不可耐。他是最愛賽車這項運動的，原來就愛玩“極品飛車”“跑跑卡丁車”一類的電腦游戲，家里最后買車也是一輛手動擋的轎跑，以他的話說：“開車真正的樂趣就在這摘擋和掛檔上呢。” 此時，他雙目如炬地盯著前方，轉向、換擋都有模有樣，仿佛自己開了一部賽車在賽道上飛馳。我讓他開慢點，他說：“大周末的，玩卡丁車的人肯定多啊。”
　　我們旋即聊起了卡丁車。“咱們頭一回開賽車，開快了不會翻吧？”我又指了指老劉說，“你連車本都沒考呢，能開嗎？”老劉也點頭，問開卡丁車到底要不要車本。“沒問題，你放心吧。卡丁車底盤離地才4厘米左右，發動機又有最高限速，通常80公里吧，所以你怎么開都不會翻。而且你開出賽道發動機會立即熄火的。”小堅掐著手指比劃4厘米的長度很懂地說，“這玩意兒最早在上世紀40年代從歐洲出現，一開始是用剪草機改裝而成的小孩玩具車，設備及發動機均非常簡單。漸漸的，卡丁車在性能及場地安全方面不斷地改良及轉型，再加上可提供的標準比賽場地紛紛落成，基于其入門技術及費用要求不是很高，所以迅速發展為一項老幼均宜的運動項目，世界各地大大小小國際性賽事更應運而生。如今卡丁車可是培養F1方程式賽車手的搖籃，幾乎所有的F1賽車手都要從卡丁車開起。舒馬赫知道嗎？當初他也是先開的卡丁車。”
　　我們放心地點點頭，我說80公里，速度也不快啊。“這你就又不懂了，卡丁車沒前擋風玻璃，底盤又只有4厘米高，所以車手駕駛時感覺到的速度要比車輛實際速度高2倍到3倍，你要開到80公里，那感覺就像開到兩百多公里似的。”小堅深踩一腳油門，發動機頓時傳來一陣低鳴，“今天要好好飆飆，這回可不用擔心電子眼查超速了。”話音未落，只聽車里一個陰陽怪氣的女人聲音道：“前方300米測速區，有監控拍照，限速60公里，請注意。”小堅一把按了導航儀的開關，引得我們個個歇斯底里地狂笑。
　　玩卡丁車的營業廳布置得像個酒吧，屋里燈影迷離，音樂勁爆，桌椅相間，少男少女坐著閑聊打牌。進門左手有一張臺球案子，兩個男孩兒興致勃勃地玩著。右手盡里頭有一張吧臺，顧客在那里排隊買票。吧臺旁邊是一面屏風，屏風后是通往賽場的玻璃門，玻璃門又連著一整面玻璃墻，墻外賽場的景色一覽無余，卡丁車風馳電掣般從站臺飛過，留下一陣轟鳴，刺激著屋里每一個躍躍欲試的車手的神經。老劉見此情景倒沒提起多大興致，小聲嘟囔：“不贏房子不贏地的，開這么快干嗎？”不一會兒，小堅拿著門票回來了，說開車四人一組，咱們正好一組，等著叫號就行了。等號等得無聊，老劉有點緊張，去廁所了，我們在屋里轉悠，看到屏風上掛著的一個公示牌，寫著第一名，×××，男，12歲，單圈最好成績39秒。我和小堅嘖嘖稱嘆，還是小孩玩這個靈啊。
　　第一次戴上賽車手的頭盔還真有點頭重腳輕的感覺。我們走進賽場，一股機油味撲面而來。站臺一列4輛卡丁車蓄勢待發。老劉猶猶豫豫，跟我喁喁私語：“要不我還是問問吧，我沒車本啊。”不等老劉開口，工作人員就看出了他的膽怯，說不愿意玩小車沒關系，那邊有大車可以開。老劉有了臺階自然是借坡下驢。所謂大車，實際是一種休閑型的卡丁車，車有棚子，底盤比我們要開的競速型高，排量相對小一些，因此休閑型卡丁車跑不快，適合沒車本的人駕駛。
　　小堅乜斜著眼目送老劉，對我說：“怎么著，坐前面坐后面？”我耍了個心眼，想起賽車比賽，跟在后面的車空氣阻力小，比較有利，因謙讓地說：“你坐前面吧，我開后面這輛。”我手撐著車架，一屁股坐了下去，感覺車比想象中的還要低，整個人仿佛坐在一個鋪在地上的毯子上。我先轉了轉方向盤，很沉，兩個前輪也跟著左右擺起。輪胎沒有任何胎紋，又寬又厚，模樣和F1賽車的輪胎孿生兄弟一般，讓人看了充滿駕駛的欲望。我坐在車上產生了一個疑問，油門是哪只腳啊？我也不敢試，生怕一腳踩錯了，車躥出去和小堅來個追尾（其實當時車還沒發動）。工作人員挨個給我們系安全帶，我借機問他，他說右腳是油門，剎車油門別同時踩。另一個工作人員走到小堅的車后，俯下身子猛地一拉發動機上的線繩，前車開始高亢地轟響，一縷藍煙不知從車后哪個部位噴出，往橫里飄來，嗆口熏鼻。我琢磨著在別人車后也不見得是什么好事，看來理論和實踐總有些差別。工作人員緊接著拉動了我車后的發動機，車子開始抖動起來。這抖動順著方向盤傳遞給我的雙手，又從雙手流遍全身，怎不叫人熱血沸騰？我目視前方，全神貫注，內心卻因為即將面臨的新鮮與刺激難以平靜。
　　工作人員手拿一面黑白格子的小旗子，在隊首小堅的車前晃了幾晃，好像斗牛士手里的紅布，刷利地一撤。小堅的車真變成了一頭被激怒的野牛，四蹄蹬開，沒頭沒腦地疾奔出去了。我可不像他這么魯莽，輕點油門，先試試車子的油門有多靈敏，心里有譜了以后，才加深油門。我深諳車手只有熟悉賽道才能跑出好成績，所以頭兩圈開得中規中矩，到彎道就減速，跟平時開私家車差不多。這個賽車場不大，所以彎道比較多，有兩個180°的急彎，還有一個S形彎道，過去后可以明顯感到重心的左右擺動。賽道的兩邊鱗次櫛比碼著輪胎，即使賽車失控飛出賽道，還有它們作緩沖，看了讓人放心。我在第三圈的時候速度已經不知不覺間越趨越快，兩邊的舒林蔓草向我身后飛逝，車子震耳欲聾的轟鳴聲把我和這個世界的萬籟之音隔絕開來，我深吸一口氣，體會北京的秋高氣爽，享受著速度帶給我的寧靜，仿佛速度快了，時間反而慢了下來。
　　我在路前面發現了老劉的“休閑”卡丁車，他開得可真慢，顯然我已經要超他一圈了。我打算從他車邊別過，好好戲謔他一番。我拐過彎來向他車后駛去，快到跟前時竟然發現他的車根本沒動，趕緊一個急剎，車在與他咫尺之遙處停了下來。我直霍霍喊：“老劉你倒是走啊，差點撞了！”老劉使勁扭著腦袋說：“車不動了，壞了……”我下意識右手找擋把兒，想掛個倒擋，這才想起來卡丁車根本沒擋，也不能倒車。
　　站臺那邊的工作人員已經發現了這里的狀況，斜跨了幾條賽道猛跑過來，把老劉的車推到道旁，說車壞了跟他再去找一輛開。前路變通途后，我繼續給油出發，這時感覺一輛車從我右側躥了出去，車里的人一個回眸——是小堅，他看見了我，我看見了他。我不知道他是否知曉我剛才的遭遇，但他顯然對于超我一圈的事十分得意，伸出右手食指在空中晃了幾晃。挑釁的動作瞬間激起了我的斗志。我猛踩油門與他亦步亦趨，直道加速，彎道過彎一直黏著他。最后在那個180°急彎左轉時，我沒有急于剎車減速，而是進入彎道后，猛踩剎車。事后我有些后怕，當時卻沒想太多，就感覺一股力量把我往賽道外推去，這就是傳說中的離心力啊。我聽小堅說過，卡丁車和F1賽車一樣，急速過彎產生的離心力能達到重力的四五倍。這力量看不見，摸不著，但它真實地存在，一面墻似的壓得我透不過來氣，我的左屁股已經離座，要是沒有安全帶也許人就飛出去了。車子同樣被這力推得橫向漂移起來，還好這急彎的路寬，留下了漂移的余地。我喘過了這口氣，車頭業已轉了過去，接著把油門踩到底，車子與小堅的車擦邊而過。
　　我用事實證明自己的車技不在小堅之下，自然是志得意滿，與此同時站臺那里的喇叭響起：“除了2號車，其他車都已跑完全程，可以收了……”廣播重復三遍，我在眾目睽睽之下孑然跑完了那最后一圈，都是老劉害的……我們這次飆車實實在在領略了賽車這項運動的魅力，徹徹底底享受了一把什么叫速度與激情。生活在都市里的年輕人一定對堵車苦不堪言，沒關系，把堵車時的怨氣留好了，周末開卡丁車的時候發泄出來吧。
　　（編輯??韓旭）
　　?hanxu716@126.com