小

　　我們偶爾去散步的那條小徑平常一定很寂寞。
　　它只有一米寬，左邊是一排細竹，竹子后是我們小區的圍墻，右邊是十多米寬的小河，河坡上長滿綠草，栽了各種樹。河的對岸是一個小巧別致的公園，這個季節的柳葉已經小魚苗大了，枝條依然柔嫩，在水面上搖擺，桃花開得熱鬧，遠看一片深深淺淺的紅。
　　有一次談到不用出門身邊也有美景時，我們誰也沒有看誰，就知道對方說的是這條小徑。我們每個星期都去那里散步，清楚每棵樹的位置，比如昨天去，他說：“你看，才幾天沒來，玉蘭就謝光了。”我抬頭一看，果然，上次來滿眼的玉蘭花，現在竟連一片殘瓣都沒有了。我不喜歡玉蘭，嫌它開得粗枝大葉又臟污污，謝了倒高興。
　　這里也開過梅花，大約是在一個月前，當時我還穿著羽絨服。是紅梅，星星點點綴在寒枝上，報春的意思。這次走不多遠，竟然發現一株重瓣紅梅開得正好，我以為這個季節不會有梅花了。那紅真是莊重又熱烈，開得極滿，一個花苞都不剩，我禁不住停下來細細看，陽光落在水面上，被波浪蕩成碎金，晃得我沒法睜開眼睛，這株紅梅真叫人驚喜。
　　再往前走又看到一種紫色的花，叫不出名字來，上次來時它還沒有開，花苞密密地擠滿了枝條，我誤以為那就是花了，說這可真難看，像蒼蠅。這次苞開了，內里綻出偏藍的亮紫來，不得不承認，其實開了也還好，并不難看。
　　又碰到兩株重瓣紅梅，大約是在陰處，只開了六七分，還有不少苞兒圓鼓鼓如小豆。
　　在兩條河流的匯合處轉彎，一條東邊來的，一條南邊來的，交匯處如擁抱般呈漩渦，然后合在一處往北流去。這個轉角處偶爾有人垂釣。
　　轉彎后走不太遠，就來到一棵大樹下，這樹上有個巨大的鳥窩，我們戲稱它是鳥界別墅。樹下有兩塊大石頭，我們于是坐下來，如果是下午，偏西的太陽就在正前方，四下里只有鳥鳴聲。我們有時候在這里給朋友打電話，有時候聊聊天，或者摘兩條柳枝，編個花環，更多時候是什么也不說什么也不做，待著，看河水一紋一紋淌過。
　　這棵大樹下臨水開了一叢迎春花，上次來時就開了，這次還開著，我喜歡黃燦燦的顏色，像炒好的雞蛋，比炒雞蛋還好看，說不定這花也可以吃。我們常常商量下次可以帶點零食和書來，不過說了好多次，沒有一次臨出門想到帶東西的。
　　坐夠了往回走。我們小區的流浪黑貓常坐在路邊，它很孤僻，我和它的距離從來沒能縮短到十米以內，即便是它懷孕的日子我們給它送飯，也只是看到它在前面，遠遠放下，然后自動消失。這次也不例外，它看到我們過來了，視而不見我們的獻媚，轉身鉆進了竹林。
　　有一只小鳥叫得清脆婉轉，啾——啾啾！原來它就停在路邊的一棵廣玉蘭上，跟麻雀差不多大小，肚子胖胖的，在理羽毛。我們離它不超過一米，抬頭朝它說“嗨”，它一點也不怕人，站得穩穩的，忙于理它的毛，時不時仰起頭來，啾——啾啾！一聲。河邊柳樹上的一只鳥，雖然叫聲完全不同，似在應答它，每當廣玉蘭上的叫一聲，柳樹上的就回一聲。
　　從小徑出來，像關上一扇門。瞬時是車水馬龍，噪音撲面而來。那只啾啾叫的小鳥不過在身后十幾米，但聽不到了。
　　我折了一根帶花苞的紅梅枝條帶回來，家里沒有花瓶，找了礦泉水瓶注水，插上。今天早上一看，連花帶苞都萎了，莊重熱烈的紅里隱隱透出黑來。