最幸福的是我們彼此需要
【一】
斯蒂芬出生不久,蓋里就將她13歲的女兒特魯迪和9歲的女兒簡妮佛一起叫到起居室,進行了一次嚴肅的談話。
“我要講一個故事,”蓋里說,“一天,有一個武士,坐在他的三個兒子旁邊,又拿出了一支箭,要每個兒子把那支箭折斷。三個兒子都很輕易地將它折斷了。然后,他又取出了三支箭,并在一起,擺在他們面前,要他們把這三支箭一起折斷。結果,他們沒有一個人能夠做到。”
當她快要講完故事時,蓋里沉著地望著兩個女兒的眼睛,說:“這個武士告訴他的三個兒子:如果,你們三個人能團結在一起,你們永遠也不會被別人打敗。”
這就是斯蒂芬出生不久后,他的兩個姐姐所聽到的故事。
【二】
當斯蒂芬長到18個月的時候,還不會走路與說話。蓋里帶著他去醫院,通過CT終于查出了原因:負責肌肉傳輸信號的那部分腦區,沒有發育。這就是斯蒂芬的肌肉又軟又松弛的原因。他的舌頭肌肉缺乏力量,不能吞咽足夠的牛奶,所以,每天晚上都常常頻繁地餓醒……
“蓋里夫人,”大夫遺憾地說,“你的兒子恐怕永遠不會再走路和說話了。”
蓋里聽到這話,幾乎要昏倒過去。“這會不會影響他的智力呢?”
“他將會很遲鈍,只能做一些簡單的事情。”大夫說。
蓋里幾乎被這一次診斷所擊垮。她有好幾天都吃不下、睡不著。每天深夜,特魯迪和簡妮佛都能聽到媽媽的抽泣聲。
11歲的簡妮佛是一個出色的運動員。但是,盡管她深深地愛著斯蒂芬,卻還不能接受讓自己朋友知道她有一個不健全的弟弟的事情。所以,在同朋友相處的時候,她總是竭力避開提到自己的弟弟。15歲的特魯迪,卻有著超過她這個年齡的理智。她更能接受斯蒂芬的缺陷——她還想知道他究竟有多低能。一天,她安慰媽媽說:“媽媽,我不相信醫生的診斷,我和簡都看到斯蒂芬眼里閃出的火花。你不能對他放棄。如果你放棄了,他就沒有一點兒機會了。”
特魯迪的話,激勵了蓋里重拾往日的勇氣。有一天,她和全家成員一起在廚房里開了個會。“我把特魯迪跟我講的話想了一遍,”蓋里跟兩個女兒說,“你們兩個很小的時候,我和你爸爸朗讀了很多書給你們聽。我們認為,這樣會激發你們大腦的功能,并且能教會你們說話。我想,對于斯蒂芬我們也應該這樣做。”
“是的!”特魯迪激動地附和著。“我們決不讓一晚閑著過去!”簡妮佛發著誓。他們四個人把手放在桌上,交叉地握在一起。蓋里莊重地說:“從這刻起,我們一定要竭盡全力幫助斯蒂芬!”
第二天晚上,特魯迪就在地板上,放了一個墊子,支撐著他的弟弟,坐直了身子。然后,抱住他的頭,偎依在他身邊,開始讀一本兒童書。就這樣,每天晚上,兩個姐姐都一邊朗讀,一邊指著書上的圖畫,不斷地講解。可是,幾個星期過去了,斯蒂芬似乎是迷失在一個黑暗、空虛的世界里。他的眼睛,漫無目的地向空中望著……
【三】
“讀書的時間到了,斯蒂芬。”三個月來,特魯迪一直伴隨著自己的弟弟,他似乎還是沒有絲毫的反應。可是,今天晚上,當特魯迪又要為斯蒂芬朗讀的時候,他突然從墊子上爬開了!
“媽媽,快來看斯蒂芬!”
特魯迪驚喜地喊了起來。他們全家都驚愕地看著他一寸一寸地向墻邊爬去,然后,用手指著其中一本兒童書。
“他要干什么?”特魯迪問。
他們看到斯蒂芬使勁地翻著書,當他翻到一頁畫滿許多動物的圖畫時,他盯著那些圖畫,看了很長一段時間。
第二天晚上,同樣的情況又出現了一次。當簡妮佛準備朗讀時,斯蒂芬又爬到那本書前面,并且又翻到了同樣的一頁。兩個姐姐看到這個情景,高興地發出了歡笑聲,擁抱著他。
“啊,看來斯蒂芬有記憶了!”蓋里欣喜地喊了起來。
幾個月過去了,斯蒂芬對每天晚上的讀書越來越有良好的反應。蓋里想,可能是他大腦某個區域受到了損傷,而在其他區域開發了潛在的功能了。
特魯迪和簡妮佛都會彈鋼琴。當她們彈琴的時候,就把斯蒂芬抱在鋼琴的旁邊。有一天,當簡妮佛彈完鋼琴以后,忽然聽到斯蒂芬發出了從來沒有過的聲音。
“啊,他在哼剛才聽到的音樂!”簡妮佛高興地告訴她的父母。
“斯蒂芬,”蓋里問,“你聽得懂音樂,對嗎?”這個小男孩笑了。
蓋里為了使兒子的肌肉結實起來,特地到一家按摩學校去學習,并且堅持替斯蒂芬按摩四肢。蓋里還常常把花生油涂在兒子的嘴唇上,讓他鍛煉舌頭和下腭,經常去舔掉嘴唇上的油。他們還讓他吹羽毛,也給他嚼口香糖。慢慢地,斯蒂芬臉上松弛的肌肉開始變得結實了。
【四】
當斯蒂芬長到四歲半的時候,他還是不能說一個字。只能發出“啊啊啊”的聲音。他現在用一輛學步車,已能夠站起來,或者慢慢地在地上滑。還有,他顯示了令人驚奇的記憶力——當研究了三百塊的拼板玩具的圖畫后,他居然能一次就將它們拼起來。
但是,斯蒂芬還是被一些小學所拒收。最后,蓋里找到了蒙特蘇那小學的主任——路易斯· 伯伽。在辦公室里,伯伽看著斯蒂芬努力地在地板上爬著。還抬起頭,一遍一遍地向著媽媽“啊啊啊”地喊著。并且打著手勢,想引起人們的注意。伯伽從他復雜的表情中,看到了斯蒂芬是在堅決要讓人們理解他。
“蓋里夫人,”伯伽主任說,“我們很高興讓斯蒂芬上我們的學校。”
斯蒂芬終于上學了。不過,他的進步依舊很慢。過了一年,伯伽主任在教室里,看到斯蒂芬正無所事事地在墊子上玩積木。老師在向另一個孩子教算術。
“下一個數字是什么?”老師問。
那個孩子光眨眼,答不上來。
“20!”忽然,旁邊的斯蒂芬脫口而出。
伯伽主任聽了,驚奇地轉過頭來。因為,斯蒂芬不僅說得很清楚,而且答案正確。伯伽問老師:“以前教過斯蒂芬這個嗎?”
“沒有,”老師回答,“我們教過他從一到十,還不知道他已經知道了超過十的數字!”
放學后,當蓋里來接斯蒂芬時,伯伽把這件事告訴了她,并且充滿信心地說:“這才是開始。”
【五】
兩年以后,斯蒂芬說話的功能似乎還不很自如。有一天,簡妮佛去參加籃球比賽。她父親也帶著斯蒂芬去看比賽。簡妮佛不想讓同學知道她有個低能的弟弟,就向她爸爸說:“請你讓斯蒂芬在比賽時保持安靜好不好?”
可是,比賽開始以后,斯蒂芬卻顯得異常興奮,不斷地用那遲鈍的、一字一頓的腔調喊著:“快!簡……妮……佛!”
這時候,簡妮佛覺得很尷尬。她幾乎在比賽場地中畏縮成一團。她知道,自己是因為虛榮心而顯得害羞。
隔了一個時候,學校里舉行了野營活動,讓同學們自由交往,并且接受各種挑戰。在營地上,簡妮佛和一位男生交談時,終于下定了決心,如實地介紹了自己的家庭成員——包括有智力障礙的斯蒂芬。當她把一切情況都說了以后,忽然,她覺得渾身輕松,有一種如釋重負的感覺。當簡妮佛從營地上回到家以后,她熱情地擁抱著媽媽:“我自由了,媽媽。我終于自由了!”
簡妮佛現在完全接受了斯蒂芬。在接著舉行的一次籃球賽上,她再一次聽到了斯蒂芬向她歡呼的聲音。她一點兒都沒有覺得害羞,而是激動地向弟弟揮舞著雙手……
現在,蓋里想,三支箭真正合在一起了!
編輯 張金余