銀碗琥珀雪

　　愛(ài)是我們埋在時(shí)光里的最珍貴的種子
　　
　　這一瞬，我在電腦上敲出“琥珀”。這個(gè)充滿了大美的詞語(yǔ)，字之美流露在紙上。看或者念，都有難得的韻味。跳躍著、搖晃著，帶著詩(shī)詞的惆悵和眷戀。
　　只有一種叫貝母的松樹(shù)才會(huì)流下黏稠的松淚——我寧愿叫它淚。如果恰巧有一只蟬在下面，松樹(shù)的淚滴觸碰到它振翅欲飛的樣子，那么就是這個(gè)樣子了，永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子了——仿佛永遠(yuǎn)活著。那黃金一樣的棺，固定住蟬剎那的樣子。
　　琥珀閃動(dòng)著靈潤(rùn)的光澤，剎那間凝固了。這一刻，我正愛(ài)你，那么時(shí)光啊，把我凝固成現(xiàn)在的樣子，哪怕丑陋或者不堪，但是都不要緊，我只要凝固成現(xiàn)在的樣子，不多一秒，也不少一秒。時(shí)間的骨骼多么美，它凝固的本身帶來(lái)完好無(wú)損的保護(hù)。因?yàn)檫@種特殊的貯藏方式，一朵花可以永遠(yuǎn)地開(kāi)放，而一只飛蟲(chóng)可以永遠(yuǎn)地飛翔。那只琥珀中的蝴蝶呀，你的美麗也將永遠(yuǎn)綻放，為了你心愛(ài)的另一只蝴蝶。多美呀，親愛(ài)的琥珀。那松脂溫柔的香，那進(jìn)入了全部縫隙的時(shí)間，那瞬間被澆鑄的快樂(lè)——是死亡與生的交替，來(lái)不及，一切沒(méi)來(lái)得及，死于這樣絕美的澆鑄。時(shí)間的汁液可以把我澆鑄嗎？可以嗎？
　　我寧愿成為最華美的一粒琥珀，或者不華美的一粒琥珀。
　　她抽著煙，眼中迷茫但堅(jiān)定： “這就是我年輕的時(shí)候看到的未來(lái)了，就是這樣了。”皺紋已經(jīng)爬上眼角了，她微笑著：“這意味著老年開(kāi)始了。”
　　而心呢？心早就凝固成琥珀。她熱切地回憶著過(guò)去——那白手帕一樣的回憶，閃爍著絲綢一樣的光輝，我喜歡那光輝，暗淡而過(guò)時(shí)，當(dāng)人開(kāi)始懷念時(shí)，其實(shí)已經(jīng)老了。姜似的辣，自己卻并不知曉。
　　她說(shuō)，你一定要以琥珀為主人公寫(xiě)一篇小說(shuō)。我試圖去寫(xiě)。但這試圖是危險(xiǎn)的、逼仄的。要什么樣的人才會(huì)配得上這如此心碎的名字呢？被凝固住的名字，都死了。我亦死在窒息的美中，最絕美的美都具有暴力。她在最愛(ài)最熱烈的時(shí)候說(shuō)：“讓我毒死你吧。”只有毒死他，他們的愛(ài)才有可能成為琥珀，不再有糾纏、不再有背叛、不再有愛(ài)的消亡——真正愛(ài)一個(gè)人，一定有這種最惡毒的想法，毒辣且?guī)в袣缧浴?br/>　　其實(shí)是她想把愛(ài)凝固成琥珀——此時(shí)，你愛(ài)我日月昭昭，我愛(ài)你遼闊如海；你愛(ài)我絕色傾城，我愛(ài)你年華灼灼。
　　詩(shī)經(jīng)說(shuō)：“死生契闊，與子成說(shuō)。”但時(shí)空被光陰打磨成篩子眼似的一塊破布，殘風(fēng)漏過(guò)，多少放棄、多少負(fù)心、多少寡義……你相信人性有多么堅(jiān)定，就應(yīng)該相信它有多么脆弱。其間的滄海與桑田，當(dāng)事人未必說(shuō)得清——靜水流深，這塊琥珀成為珍寶。我們含淚吟誦梁祝，是因?yàn)樗麄冊(cè)缭鐬閻?ài)情死去，成為愛(ài)情琥珀中的標(biāo)本。
　　而能看著一個(gè)人，老年斑漸生、牙齒掉光、身體佝僂……這需要足夠的勇氣。我最終贊嘆的，是和光陰做伴的癡心愛(ài)人，能這樣走到終點(diǎn)的，即使產(chǎn)生過(guò)無(wú)數(shù)細(xì)小的摩擦，又有何妨？這才是真正的琥珀吧——光陰的琥珀中，一對(duì)長(zhǎng)滿了老年斑的手緊緊地握在一起，呆呆地在陽(yáng)光下發(fā)愣。相依相偎，不離不棄。
　　那是真正的琥珀，與時(shí)光一同老去，那歲月的松汁滴下來(lái)，兩個(gè)人含笑面對(duì)——老了，或許不美了，卻真正熬成了銀碗里如雪的琥珀，他是銀碗，她是雪。
　　編輯 張金余