稍不留

　　午后三點(diǎn)，是我的咖啡時(shí)間，可今天，伸向咖啡罐的手顯得有些猶豫，因?yàn)橄肫鹨粋€(gè)排比句：“貴國小資小清新至少毀了兩種飲料，一個(gè)咖啡，一個(gè)紅酒，每次想到這個(gè)，喝二鍋頭。”為了不落入小清新的窠臼，我決定：泡一袋立頓紅茶，但當(dāng)我端起無印良品的茶杯，看到釅釅的紅茶依著瓷白的杯壁得意地漾動(dòng)時(shí)，不禁沮喪地想：我還是小清新了!
　　據(jù)什么都知道的百度說：“小清新”是繼“詩人”、“搖滾青年”之后的新生標(biāo)簽人群，是女文青和女小資的一個(gè)最新變種。按說，從年齡上看，我完全不必?fù)?dān)心成為小清新，畢竟，小清新的LOGO：帆布鞋和棉布裙早已遠(yuǎn)離我的生活，但是，逐一比照小清新的喜好，我發(fā)現(xiàn)：本以為自己的青春素顏而獨(dú)特，其實(shí)還是形式化地流于大眾。
　　Bossanova，蘇打綠，張愛玲，村上春樹，王家衛(wèi)，巖井俊二，宜家，無印良品，麗江，普羅旺斯，星巴克，哈根達(dá)斯……每一樣拼成小清新的圖塊都能跟我扯上關(guān)系，咦?麗江沒去過，不過去過那里的朋友見到我都說：“哎呀，麗江跟你的氣質(zhì)太配了，你一定要去看一看。”——每次想到這個(gè)，無語凝噎。
　　自打認(rèn)識(shí)了小清新，她的白色棉布裙總是闖入眼簾：在雜志上看到一篇專為小清新們手繪的世界地圖：小清新手捧馬爾克斯，可以到南美尋找霍亂；小清新去北歐會(huì)發(fā)現(xiàn)挪威沒有森林；小清新到英國要看一看華茲華斯的丁登寺；小清新去印度，帶一本妹尾河童的《窺視印度》，可以到恒河游蝶泳……
　　我不以為然了，如果小清新的座右銘是：不求熱門，只求夠清新，這張世界地圖還未完全手繪出小清新的足跡，于是我拿起筆，圈圈點(diǎn)點(diǎn)，為它補(bǔ)充上我自以為是的文藝新地標(biāo)：
　　向北，一路向北，飛到最北的阿拉斯加去看北極光。不到那里，就無法領(lǐng)略星野道夫《在漫長(zhǎng)的旅途中》所描述的空間的壯闊，“在零下五十度的早晨里，像寶石般晶瑩剔透的大氣有多美”；不到那里，也無法領(lǐng)悟：人都是透過自己的內(nèi)心在瀏覽風(fēng)景。
　　“阿姆斯特丹是一座古老的城市，但到處都是年輕人”，所以那里也適合小清新。不過去之前，要讀一讀英國作家艾登·錢伯斯的小說《來自無人地帶的明信片》，在這部被稱為“后現(xiàn)代青春期小說的突破之作”中，錢伯斯將阿姆斯特丹形容為“像半張蜘蛛網(wǎng)，火車站位于網(wǎng)中央，運(yùn)河是這張網(wǎng)中的各個(gè)半圓，跨越運(yùn)河的街道就是繩子”，看，這謎一樣的城市對(duì)喜歡獨(dú)自旅行的小清新來說，是最好的挑戰(zhàn)。
　　去普羅旺斯，拜訪M，F(xiàn)，K，費(fèi)雪的“情人”馬賽。小清新游世界，看就看那些與自己迥然不同的人群，比如費(fèi)雪在旅游散文集《普羅旺斯的兩個(gè)小鎮(zhèn)之馬賽》中特別寫到的不可思議的馬賽女人：“馬賽女人就如同她們崎嶇地貌的一部分，像是城市深處的山上那棵最古老的橄欖樹的樹干一樣。她們來自海洋，因此她們帶著鹽的氣息”。為了時(shí)不時(shí)地與永恒主動(dòng)地交流，費(fèi)雪在馬賽留了很久，馬賽同樣會(huì)牽絆住小清新的腳步。
　　尋著Banksy黑白色的紙模涂鴉逛倫敦。喜歡繪畫的小清新如果逛倫敦，請(qǐng)走這條線路——從東倫敦中心shoreditch到市中心的特拉法拉廣場(chǎng)，再到西邊的洛丁山，細(xì)細(xì)尋找，在沿途的建筑物、路燈、橋梁、汽車、人行通道上，總會(huì)發(fā)現(xiàn)涂鴉藝術(shù)家Banksy機(jī)智、詼諧、富有顛覆性的涂鴉作品，這位當(dāng)代世界最有才氣的街頭藝術(shù)家，用涂鴉將倫敦變成自己的城市，如果按圖索驥地游覽，倫敦也會(huì)變成小清新們自己的城市。
　　看Marco Berger的電影，游布宜諾斯艾利斯。長(zhǎng)得極俊的Marco Berger是阿根廷電影界的金童，自己編劇，自己導(dǎo)演，僅推出兩部長(zhǎng)片就問鼎柏林電影節(jié)。在他的鏡頭中，布宜諾斯艾利斯寂靜，疏離，很適合激流暗涌的情懷，小清新們不都喜歡單反嗎?那座安靜的城市很適合攝影，天空，樓群，露臺(tái)，Marco的處女作《Plan B》就起于一張偷拍的照片，也皆大歡喜于那張偷藏的照片，所以去阿根廷，要小心拍照，它可能是一個(gè)浪漫故事的起因和結(jié)局。
　　據(jù)說小清新都喜歡性向模糊的角色，那就一定要去希臘，去詩人卡瓦菲斯的故鄉(xiāng)，去看“那些商店、人行道、石頭／墻壁和陽臺(tái)和窗子”，尤其要去看充滿著“倦怠的俊美、倦怠的青春”的希臘男孩。在詩人的筆下，就連希臘街頭的鏡子每天都充滿了快樂，因?yàn)橛泻芏嗝利惖哪泻乃敖?jīng)過，鏡子“驕傲于擁抱了／幾分鐘的完美無瑕”……
　　給小清新們推薦的旅行地，其實(shí)都是我私藏了好久的夢(mèng)中之地。再次證實(shí)：如果時(shí)光倒流十幾年，我就是一個(gè)傲嬌的小清新。小清新這個(gè)詞，說到底是有些“被唾棄和被尷尬”的意味，但真正的小清新會(huì)用細(xì)細(xì)的嗓音回應(yīng)人們的玩味：“說什么都沒用，你們這些不懂得生活的人是不會(huì)理解我們這些溫暖的小情緒的。”
　　當(dāng)被生活折騰得昏頭漲腦時(shí)，當(dāng)感覺到極端的孤獨(dú)和寂寞時(shí)，說實(shí)話，我并沒有向誰傾訴的欲望，只想捧一杯咖啡或茶，讀一本能帶我逃離的書，看一部能讓我忘掉一切的電影，“貴國小資小資小清新”毀了很多事，但它沒毀掉生活的滋味和品嘗滋味的能力。
　　所以我相信，活得有情懷不是一件壞事，總是對(duì)生活有發(fā)現(xiàn)，總是對(duì)發(fā)現(xiàn)有期待，誰愿意長(zhǎng)大呢?在無人圍觀的心底，我安然做一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)老去的小清新。
　　
　　(編輯，李