《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》 一個(gè)文工團(tuán)員的復(fù)仇

　　作為一部滿(mǎn)足觀眾大男孩心理的漫畫(huà)改編電影，《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》用俗不可耐的方式宣告了主角的變身——羸弱不堪的史蒂芬?羅杰斯在街頭被小混混一頓胖揍之后，鬼使神差地進(jìn)入了美國(guó)軍方的“重生”計(jì)劃之中。盡管他在選拔訓(xùn)練中名落孫山，但一次機(jī)警的放倒旗桿和一次舍己救人的訓(xùn)練場(chǎng)壯舉讓他得到了軍方科學(xué)家的青睞，最終，羅杰斯在眾目睽睽之下，注射了全天下男人都?jí)裘乱郧蟮难?，成為一個(gè)肌肉發(fā)達(dá)面龐英俊發(fā)型優(yōu)雅上天遁地?zé)o所不能的成功人士——不僅名利雙收，還贏得了美女的投懷送抱。
　　這真是有些狗血的人物設(shè)定。當(dāng)然，美國(guó)漫畫(huà)里的超級(jí)英雄，大都有一個(gè)狗血的變身過(guò)程，例如中國(guó)觀眾耳熟能詳?shù)闹┲雮b、超人和蝙蝠俠，無(wú)論是被節(jié)肢動(dòng)物叮咬、得到外星人的血統(tǒng)遺傳還是擁有高科技裝備的武裝，超級(jí)英雄們打壞蛋練級(jí)時(shí)一定要渾身上下cosplay一番，內(nèi)衣外穿或者套頭，方能粉墨登場(chǎng)。
　　美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)也遵循了上述變身模式。不過(guò)，作為驚奇漫畫(huà)（那時(shí)他們還叫“時(shí)代漫畫(huà)”）最老牌的超級(jí)英雄形象之一，誕生于二戰(zhàn)烽火中的《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》亦有諸多與后來(lái)者不同的特質(zhì)。
　　一般來(lái)說(shuō)，和平時(shí)期耀武揚(yáng)威的英雄們都類(lèi)似于中國(guó)傳統(tǒng)文化中的武俠角色，從《史記》里的《游俠列傳》開(kāi)始，就以不羈的人生姿態(tài)、不與官方合作的江湖立場(chǎng)、身懷絕技的專(zhuān)業(yè)技能以及行俠仗義的精神獨(dú)步華夏文明；而在西方文化中，羅賓漢式的綠林好漢也是文藝作品中長(zhǎng)盛不衰的人物形象。
　　到了法律精神極端發(fā)達(dá)的當(dāng)代美國(guó)，出于對(duì)程序正義的頂禮膜拜，美國(guó)判例法體系中縱容罪犯的弊端顯而易見(jiàn)。司法體系不能改，但民眾的心理總需要宣泄口，于是乎，一批游走于司法體系邊緣，用個(gè)人能力懲治罪犯的“維吉蘭特正義”維護(hù)者便應(yīng)運(yùn)而生，他們的出現(xiàn)將現(xiàn)實(shí)司法體系下的漏網(wǎng)之魚(yú)一網(wǎng)打盡，給民眾以極大的心理安慰——美式漫畫(huà)中的超級(jí)英雄，大都承擔(dān)這個(gè)功能。
　　所以，美漫中的超級(jí)英雄大約等同于中國(guó)文化中的武俠，前者擁有超能力（天賦的、變異的或科技提供的），后者則掌握了違背生理學(xué)和物理學(xué)常識(shí)的功夫絕技，二者都借個(gè)人能力行俠仗義，殊途同歸。不過(guò)，美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)不折不扣的異類(lèi)，他出現(xiàn)時(shí)乃二戰(zhàn)正酣之日，此時(shí)呱呱墜地的美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)正是美軍搖旗吶喊的政宣工具。骨瘦如柴的史蒂芬?羅杰斯一心投軍被拒，卻誤打誤撞成為隊(duì)長(zhǎng)，此間的命運(yùn)垂青，迎合了美國(guó)軍方的需要——所以，他的身份公開(kāi)透明（無(wú)需私下變身），而且其行動(dòng)完全聽(tīng)從于美軍指揮。
　　史蒂芬?羅杰斯與美軍堪稱(chēng)全方位配合，當(dāng)他首次以美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的名頭出現(xiàn)在媒體時(shí)，只是一個(gè)“文工團(tuán)員”——參議員需要美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)在全美巡回演出中推銷(xiāo)戰(zhàn)爭(zhēng)債券，而他也樂(lè)此不疲、不辱使命。不過(guò)當(dāng)羅杰斯真的去到前線勞軍時(shí)，卻遭到了大兵們的無(wú)情奚落——從男性心理來(lái)講，也許正是這一事件而并非什么愛(ài)國(guó)主義精神讓美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)走上了與“紅骷髏”對(duì)抗之路。
　　千萬(wàn)不要低估一顆文工團(tuán)員的復(fù)仇之心。當(dāng)美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)擺脫了文藝兵編制，他的戰(zhàn)斗潛能被迅速激發(fā)出來(lái)，直打得“紅骷髏”屁滾尿流。“紅骷髏”屬于一個(gè)名為“九頭蛇”的神秘組織，連希特勒也照滅不誤，以現(xiàn)在的觀眾心理揣度，正好暗合了反恐怖主義的訴求。不過(guò)美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)和他的同儕（除了一個(gè)亞裔士兵）均為高加索人種，似乎與時(shí)下流行于好萊塢的多元種族構(gòu)成有些隔膜。
　　有趣的是，《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》的片尾還有一個(gè)彩蛋情節(jié)：鋼鐵俠、雷神、黑寡婦、綠巨人等組成的“復(fù)仇者聯(lián)盟”集體亮相，預(yù)告超能英雄電影集大成者的《復(fù)仇者聯(lián)盟》即將公映，可惜，在內(nèi)地的公映版本中，這個(gè)鏡頭被剪掉了。