光亮只是光亮

　　李依然記得她身穿白襯衫，扎著馬尾辮，被牽起手后羞澀一笑的樣子，完美地符合了80年代初夢中情人的典型形象。這似乎也是他關于女人的記憶能倒推的最起點。前幾年工作不順，和妻子時常吵架，他曾經偷偷寫過一篇博文懷念初戀，深刻相信這才是他這輩子的真愛。博文當然是帶密碼的。
　　后來李得到一本中學校友錄，眼睛立刻跳到了那個動人的名字上。她在山城的國有企業做行政，離了婚，獨自帶著女兒。她很閑，他不，但愿意騰出時間和她說話，也沒啥目的，只想找機會看看她現在的樣子。她果真發了一張照片過來，據說是特意讓同事掃描的。她還是自己朝思暮想的模樣，但她說，照片是8年前的，現在老了。
　　他的好友突然辭職去阿拉斯加釣魚，他左思右想，覺得自己也該一了心愿。他去了山城，心中很忐忑，既想一解相思，又做好被現實嘲笑的準備。她確實比照片上老了，但還算清瘦。放在人堆里，就是一個普通的同齡婦女，但他卻激動得熱淚盈眶，也許已偷偷為她降低了一向嚴苛的審美標準。
　　小三的殺傷力依次是初戀（包括早年夢中情人）、前女友、同事、同好之人（如游戲網友、羽毛球伙伴）、路人甲、性工作者。有關“最初”的情結，男比女強烈得多。因為遇到她時初入世，看待事物沒有那么現實，很容易把她想象成雖然有性的印記、卻又純情的女神，而這女神在記憶中容顏不老、魅力不減，每當和妻子在柴米油鹽中灰頭土臉時，總會向記憶里張望一眼，呼吸口空氣。美國和日本都有臨終關懷護士調查了死者的遺愿，發現排第一的都是：沒有成為自己想成為的人，沒有做想做的事。夭折的初戀想必是這類遺愿之一。
　　妻子和財富是混合現實的塵土，孩子和自由是天空，而這個生活之外的女人卻是現實中的一點光亮。好友問，你為何不循著光亮離開呢？他想了想。第一，她說記憶中自己沒有穿過白襯衫，也不扎馬尾辮。二是這些年自己想起她的次數其實屈指可數。三，難道真要把生活中惟一的光亮都變成塵土嗎？
　　初戀地位如此之高，恐怕需要有志之妻用一輩子去抗衡，且永無勝出希望——聰明的人，就讓塵土歸塵土，天空歸天空，光亮歸光亮吧。