不一樣的市長

　　芝加哥市長拉姆·伊曼紐爾睡眠時間不長，這一點從他常年的黑眼圈就能看出來。他每天早上5點一刻準時起床，然后坐車前往伊利諾伊大學在市區分校的健身房，一路上邊喝咖啡，邊瀏覽當天的晨報。
　　“周一、周三、周五，我在50米的泳池里游1英里，再做短時間的胸部鍛煉，然后跑兩英里回家。周二、周四，我會在健身房的自行車上騎25英里，做100個仰臥起坐、50個俯臥撐，并進行常規負重鍛煉。周六，我會去戶外騎20英里車。”周日，伊曼紐爾去上瑜伽課，為的是緩解跑步和騎車帶給身體的副作用。
　　一位助手遞給他一份打印出來的日程。“看來今天又是忙碌的一天啊。”這位51歲的市長不無高興地說。現在是早上7點半，伊曼紐爾已與水務部和文化事務部負責人通過電話。幾分鐘后，他將在保安的陪同下，出席芝加哥旅游局年度會員大會，并發表演講，“對芝加哥來說，那可是120億美元的產業。”下午，他將會見來自該市公營部門雇員工會的代表，并與他們討論雇傭合同。之后，他將接待來訪的以色列駐美國大使，并參加為一位最近罹難的警察舉行的追思會。
　　伊曼紐爾說，每次鍛煉之后去上班，他腦子里會有各種想法，渴望與人分享，“我的屬下都痛恨我這樣密集地去鍛煉。”他笑著說。
　　剛剛履新數月，伊曼紐爾和美國其他大城市的市長一樣，處于巨大財政困境之中。他和他的城市需要爭取所有他們能爭取到的朋友。在2012年的財政預算中，伊曼紐爾面臨著6.35億美元的赤字。紐約大學瓦格納公共服務研究院政策與城市規劃教授米切爾·莫斯說：“過去，市長的工作是分配福利，現在則是派發苦難。”伊曼紐爾經常談到，要使芝加哥的財政狀況重新出現盈余，每一位市民都將會有所犧牲。
　　他的賭注是巨大的。伊曼紐爾的成敗將決定芝加哥是否還能保持美國一線城市的地位，還是像克里夫蘭、底特律那樣衰敗下去。
　　伊曼紐爾的前任理查德·M·戴利擔任芝加哥市長22年，他在最后一次市政會議上曾說，芝加哥市長是“全美國最棒的職業”。他通過向他的前任市長，也是他的父親理查德·J·戴利，學習從政之道，后者曾管理芝加哥長達21年之久，直到1976年在辦公室里倒下。
　　小戴利擔任市長期間，芝加哥成為城市改造的一個熠熠生輝的典范。小戴利投入數億美元，興建公共設施，如千禧年公園，使該市頹廢的市中心一帶起死回生。但在小戴利任內的最后幾年里，這份美國最安穩的職業開始發生變化。2002年，芝加哥的支出開始超過收入。
　　小戴利留給他的繼任者一個不受歡迎的選擇，要么提高稅收，要么減少支出，以便消除持續的赤字。伊曼紐爾排除了增加稅收的方案，誓言精簡市屬機構，這些機構是在小戴利任內設立的。“保持市政府原來的規模，我們根本負擔不起。”伊曼紐爾在5月16日的就職典禮上說。
　　他為自己挑選的幫手，許多都來自商界。伊曼紐爾的副市長馬克·安吉爾森曾任R·R·當納利父子印刷公司的首席執行官，以削減公司成本著稱。露易絲·斯科特出任新政府的首席財務官，她曾在一家公司任總裁，該公司為政府部門私有化提供建議。市長的首席技術官約翰·托爾瓦，曾是IBM前高級經理，在他的辦公室里立了一塊白板，上面寫了一句問話“芝加哥的‘用戶體驗’是什么？”他說，答案不怎么樣。
　　伊曼紐爾動用他在華盛頓的關系，力求吸引多家大型上市公司將更多的職位轉移到芝加哥。“在這個問題上，我沒有一天不在努力，包括周末。”在伊曼紐爾上任的頭30天里，美聯航、GE資本和摩托羅拉紛紛承諾，將在該市新增2700個工作崗位。“芝加哥全球商業”是小戴利在1999年創立的公私合伙制組織，其目的是吸引更多的公司落戶芝加哥，伊曼紐爾使該組織的董事會成員增加了3倍。
　　伊曼紐爾的職業生涯受益于他與生俱來的斗志。他出生在芝加哥，母親是民權活動分子，曾在20世紀60年代和馬丁·路德·金并肩游行；他的父親是兒科醫生，曾在1948年的阿拉伯以色列戰爭中擔任軍醫。伊曼紐爾在三個兒子中排行老二，他獲得芝加哥喬佛瑞芭蕾舞學校的獎學金，但卻選擇了莎拉·勞倫斯學院，1981年畢業后進入政界。伊曼紐爾一步一個腳印，終于在1992年，成為比爾·克林頓競選班子中的主要籌款人。克林頓成功問鼎白宮后，他擔任其首席政治顧問。在白宮工作5年后，伊曼紐爾返回芝加哥從商。他應征的第一份工作是私募股權公司GTCR。“我聽說你們公司是芝加哥最棒的”，伊曼紐爾對該公司的一位負責人布魯斯·羅納說，“所以我想加盟。”“在你前面的65人都有同樣的愿望”，羅納說，“但你從未經商，連資產負債表都不知道是什么。”一周后，伊曼紐爾致電羅納，原來他已成為一家著名投資銀行的合伙人，想要GTCR的生意。羅納承認，伊曼紐爾是他合作過的最好的投資銀行家，“雖然我依然認為他不懂資產負債表是什么。”
　　2008年，應奧巴馬之邀，伊曼紐爾重回白宮擔任辦公廳主任。2010年9月，小戴利宣布不會尋求第7次連任芝加哥市長。當伊曼紐爾表示要離開白宮，追ciAObfdeaCKGcnG+7TE74g==逐自己當芝加哥市長的理想時，很少人感到意外。“這是你年輕時就想要做的”，他的弟弟、好萊塢著名經紀人阿里這樣對他說，“你不能不去搏一把。”
　　伊曼紐爾籌集了1450萬美元的競選資金。在競選中，他充分強調與自己生長的這座城市間緊密的感情紐帶。競選演講中有一處，伊曼紐爾似乎要流出眼淚，“我們不能允許這座城市出現這樣的地方，在那里孩子們去上學，眼睛里看不到任何希望。”這位候選人慷慨陳詞，“我要讓每一名市政府公職人員都知道，他們其實是公仆，其工作就是要代表并幫助付他們工資的納稅人。”
　　即使是在正式入主市政廳之前，伊曼紐爾高強度的工作就早已開始。4月26日——距離宣誓就職還有3周——伊曼紐爾在觀看一場芝加哥公牛隊主場的籃球比賽時，攔住了摩托羅拉首席執行官格雷格·布朗。伊曼紐爾想讓摩托羅拉在芝加哥的辦公室增加更多的就業崗位。“我要做什么才能讓你相信芝加哥是貴公司的首選？”伊曼紐爾問道。之后的幾周里，他持續給布朗打電話、發電子郵件。最終，布朗表示：“我想我們能增加150個到200個崗位。”
　　“你可以增加更多的崗位。”伊曼紐爾說。
　　“拉姆，工作不會從樹上長出來。”布朗答道。
　　“我知道你可以增加更多。”伊曼紐爾堅持道。
　　6月14日，布朗表示他將在芝加哥市增加400個工作崗位。伊曼紐爾打趣地說，為了躲避他的騷擾，摩托羅拉的首席執行官表示要更換自己的手機號和電子郵箱。
　　自從5月16日走馬上任以來，伊曼紐爾提出了一系列舉措，旨在表明他將帶領芝加哥朝著一個新的方向前進。他上任第一天，就把市預算削減了7500萬美元。很快他又向市教育預算“開刀”。他還把750名警察從他戲稱的“重案專項組”調去對抗街頭犯罪。上任兩周后，伊曼紐爾宣布他將裁員625名政府雇員，以填補3100萬美元的財政赤字，并將某些市政運營私有化，包括機場和圖書館的清潔工作。
　　只要有機會，他就宣傳他的創造就業計劃。一名當地電臺記者問他：“市長先生，您一邊強調增加就業，一邊又在裁員，您如何解釋？”伊曼紐爾回答：“裁員不是必要的手段，我喜歡面對矛盾，但我的做法并不矛盾。”
　　在財政資金緊張的時代里，大城市市政府如何能再度正常運轉？如果伊曼紐爾想讓芝加哥成為全美國的榜樣，他將不得不在其公職雇員隊伍上有更大的動作，將更多的公職崗位私有化。伊曼紐爾的未來和芝加哥的未來，最終都取決于他被外界公認的政治技巧如何能被有效地應用到重塑城市經濟上，哪怕一次創造一個就業崗位。
　　不過，這位新市長給人的印象是，他并不打算失敗。“昨晚，我和前市長里奇·戴利共進晚餐”，伊曼紐爾說，“我告訴他，‘這份工作甚至比你形容的還要好。’”
　　[譯自美國《布隆伯格商業周刊》]