一位年輕寡母的10年記憶

　　10年前的9月11日，尼古拉斯還在他母親寶拉·貝利尼的肚子里。當(dāng)時(shí)應(yīng)該在世貿(mào)中心上班的貝利尼幸運(yùn)地躲過(guò)了恐怖襲擊，但尼古拉斯的父親，在曼哈頓工作的德國(guó)人沙巴斯丁·高爾基卻陰差陽(yáng)錯(cuò)在世貿(mào)中心大樓上不幸遇難。十年后，貝利尼面對(duì)《焦點(diǎn)》雜志第一次談及當(dāng)年發(fā)生的戲劇性的生死故事，以及這場(chǎng)生離死別給她們母子生活帶來(lái)的變化。
　　情定曼哈頓
　　當(dāng)年長(zhǎng)發(fā)飄飄的貝利尼還是一名來(lái)紐約求學(xué)的巴西籍學(xué)生，而沙巴斯丁才來(lái)到這座城市幾個(gè)月，倆人在一次社交聚會(huì)上相識(shí)相愛(ài)。說(shuō)起當(dāng)年的事時(shí)，貝利尼拿出一張攝于2001年的照片：她與沙巴斯丁熱烈地?fù)肀?，遠(yuǎn)處地平線上是高聳入云的紐約世貿(mào)雙子塔。
　　不久之后，貝利尼竟然幸運(yùn)地懷孕了。沙巴斯丁建議她搬到一處更安靜的地方。2001年9月9日，周六，貝利尼和沙巴斯丁跟著一位房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人穿過(guò)布魯克林來(lái)到伯克利地區(qū)，一座帶有小陽(yáng)臺(tái)的棕色房子立刻吸引了他們倆?！拔覀兿腭R上拿下這幢房子?！碑?dāng)時(shí)貝利尼激動(dòng)地說(shuō)。
　　僥幸逃脫恐怖襲擊
　　兩天之后的早晨，高高升起的太陽(yáng)顯示著一副深夏的景象。上午8點(diǎn)15分，貝利尼走出家門(mén)到洛里姆街的地鐵站，準(zhǔn)備坐L線地鐵前往世貿(mào)中心——著名投資銀行摩根士丹利所在地（南樓74層）上班。本來(lái)，這個(gè)時(shí)候她應(yīng)該早就到辦公室為公司會(huì)議做準(zhǔn)備，但因?yàn)槿焉锓磻?yīng)身體不適，在地鐵站里耽擱了些時(shí)間。就在她離世貿(mào)中心南樓還有幾步路遠(yuǎn)時(shí)，美國(guó)政府通過(guò)廣播發(fā)布聲明說(shuō)，8點(diǎn)46分時(shí)有不明物體襲擊國(guó)土。貝利尼聽(tīng)到這條消息后，眼球都幾乎快掉出來(lái)了：“我看見(jiàn)前方的高樓里冒出一個(gè)巨大的火球。”
　　這是貝利尼單位所在的南樓的姊妹樓——世貿(mào)中心北樓的高層發(fā)生爆炸，玻璃、鋼鐵、混凝土從天而降。貝利尼在南樓的進(jìn)門(mén)大廳里被嚇住了。當(dāng)外面爆炸碎片如冰雹般落下、人們奔跑逃命時(shí)，她想到了未婚夫沙巴斯丁。他是德意志銀行負(fù)責(zé)歐洲股票交易的副總裁，在曼哈頓的一幢摩天大樓里上班。貝利尼約了沙巴斯丁當(dāng)天中午在世貿(mào)中心吃飯，現(xiàn)在她必須打電話告訴他險(xiǎn)情。接貝利尼電話的是沙巴斯丁的女秘書(shū)，她告訴貝利尼沙巴斯丁不在辦公室，有可能是去市中心了，估計(jì)在華爾街。貝利尼聽(tīng)到這個(gè)消息后大聲跟對(duì)方說(shuō)：“請(qǐng)您告訴他，讓他趕緊離開(kāi)。我不知道這里發(fā)生了什么情況?！?br/>　　掛完電話后，貝利尼收起手機(jī)跑到通往地鐵的樓梯，迅速跳入列車(chē)中。事后顯示，這是當(dāng)天從世貿(mào)中心雙子樓底下發(fā)出的最后一趟地鐵。
　　期望奇跡發(fā)生
　　大約上午9:45，貝利尼回到家中，她一邊打開(kāi)電視，一邊試圖聯(lián)系沙巴斯丁。她的手機(jī)顯示，當(dāng)她在地鐵上時(shí)，沙巴斯丁曾多次給她發(fā)短信。打開(kāi)第一條短信時(shí)貝利尼的心都跳到嗓子眼了，沙巴斯丁說(shuō)他沒(méi)有在辦公室里，而是代替一位臨時(shí)有事的同事去與客戶在世貿(mào)中心見(jiàn)面，他當(dāng)時(shí)認(rèn)為貝利尼正在上班的路上。第二條短信告訴她旁邊的大樓上發(fā)生的事：“你千萬(wàn)別過(guò)這邊來(lái)，到處都是煙霧，我不知道到底發(fā)生了什么?！?br/>　　看完沙巴斯丁的短信，貝利尼往電視屏幕上看。她看到了剛剛讓她驚慌不已的火球，看到了第二架飛機(jī)撞向世貿(mào)中心南樓……時(shí)間定格在9:03，那之前2分鐘，沙巴斯丁給貝利尼發(fā)了最后一條信息：“我只希望你能夠平平安安的，我現(xiàn)在跟客戶待在94樓。”這條短信的結(jié)尾是：“我們一會(huì)兒再聊!” 一邊看著愛(ài)人的信息，一邊看著電視里世貿(mào)中心倒塌的情景，這位29歲的女人內(nèi)心異常絕望：“我想我自己完了，我的世界也完了?！?br/>　　之后的1小時(shí)里，貝利尼絡(luò)繹不絕地接到各路來(lái)電，包括她的父母、朋友、親戚以及同事。所有人都想知道她以及她那尚未出世的孩子是否平安，但是沒(méi)有人詢問(wèn)她男朋友的情況，因?yàn)樗麄兌贾郎嘲退苟〔辉谑蕾Q(mào)中心上班。突然，貝利尼接到了一個(gè)來(lái)自德國(guó)的電話，是沙巴斯丁的父母打來(lái)的。貝利尼沒(méi)有跟他們多聊，只是問(wèn)候了幾句：“我很好，我現(xiàn)在還沒(méi)有沙巴斯丁的消息。”說(shuō)完，她淚流滿面……
　　雖然還沒(méi)有接到沙巴斯丁的消息，貝利尼認(rèn)為他可能只是受傷了。他的最后一條信息跟飛機(jī)撞向大樓時(shí)有兩分鐘的間隔，他或許已經(jīng)走出了世貿(mào)中心。“他一定離開(kāi)了那里?！必惱徇@樣告訴自己。傍晚時(shí)分，貝利尼來(lái)到了發(fā)生恐怖襲擊的地方。那里，原來(lái)美國(guó)的驕傲已經(jīng)變成了一攤廢墟。在忙碌的醫(yī)生和救護(hù)車(chē)前面聚集了很多人，手里拿著照片尋找自己的家人。“我沒(méi)有拿著沙巴斯丁的照片?！必惱峄貞浾f(shuō)，她只有一個(gè)想法，覺(jué)得沙巴斯丁一定會(huì)在某個(gè)時(shí)間出現(xiàn)。“我很希望，希望，希望！”抱著這種想法，貝利尼又回到兩人租住的公寓，沙巴斯丁的襯衫還掛在衣架上，報(bào)紙也是一直打開(kāi)的，咖啡壺還是半滿?！凹依锏囊磺?，就像沙巴斯丁已經(jīng)回來(lái)了。”貝利尼說(shuō)。而那位3天前帶他們看房的經(jīng)紀(jì)人也在電話中留言：“您好兩位，我要告訴你們一個(gè)好消息，你們可以買(mǎi)下那幢房子了?！?br/>　　絕望的生死之別
　　貝利尼拿著沙巴斯丁的牙刷來(lái)到DNA樣本收集處，那兒可以通過(guò)DNA檢測(cè)證明她將遭遇多大的痛苦。不祥的預(yù)感讓她渾身充滿恐懼：如果他真的死了，我們能經(jīng)受這一切嗎？尚未出生的孩子能夠接受沒(méi)有父親的現(xiàn)實(shí)嗎？
　　襲擊發(fā)生3周后，貝利尼跟沙巴斯丁的父母兄弟一起來(lái)到其工作的德意志銀行接受關(guān)于沙巴斯丁行蹤及生死的官方報(bào)告。公司安全代表給了他們一份9月11日的工作考勤表：上面寫(xiě)著誰(shuí)來(lái)了公司或者去了哪個(gè)地方。此時(shí)，他們才知道沙巴斯丁與客戶的會(huì)面定在世貿(mào)中心南樓 94層，貝利尼知道那里是飛機(jī)與大樓碰撞的地方，“那時(shí)我才相信：他真的再也回不來(lái)了。”
　　紐約的法醫(yī)給她帶來(lái)了沙巴斯丁的確切消息：一個(gè)女醫(yī)生說(shuō)有人在廢墟中找到了與沙巴斯丁DNA相配的東西。醫(yī)生帶貝利尼來(lái)到一個(gè)房間里，給了她一個(gè)盒子，里面是一段長(zhǎng)約10cm的骨頭碎片。“這是沙巴斯丁的一段大腿骨。”貝利尼說(shuō)。之后她又拿到了兩份完整的沙巴斯丁的工作證，也是從廢墟中找到的?！?月11日由鈍器造成致命傷害?！痹谏嘲退苟〉乃劳鲎C明上如此寫(xiě)道。11月，貝利尼帶著沙巴斯丁的遺骨來(lái)到德國(guó)，他的父母把他的殘骸埋在了伊瑟隆。
　　孩子：生活，愛(ài)，微笑
　　沙巴斯丁遇難7個(gè)月之后，他與貝利尼的孩子出生了。本來(lái)名字應(yīng)該叫加布里埃爾，但自從“9·11”后，貝利尼的夢(mèng)中經(jīng)常回蕩著一個(gè)聲音：兒子的名字應(yīng)該是尼古拉斯。這個(gè)名字的意思是“保護(hù)民眾的圣人”。
　　“沙巴斯丁的生命在我們的孩子身上得到延續(xù)?！必惱嵴f(shuō)，“他倆非常像，尼古拉斯像他父親一樣魅力十足，小女孩們都非常喜歡他。而他身上的那股好奇心也像極了沙巴斯丁?！?一開(kāi)始，尼古拉斯并沒(méi)有感覺(jué)失去了父親。因?yàn)樨惱岱艞壴谕缎械墓ぷ髦?，做起了一名瑜伽老師，她跟另一個(gè)男子結(jié)婚并生了一個(gè)女兒，尼古拉斯就像生活在一個(gè)完整的家庭中一樣。但貝利尼知道，終有一天尼古拉斯會(huì)問(wèn)起生父的情況。
　　尼古拉斯6歲時(shí)，貝利尼帶他看了一部電影，故事講的是一個(gè)會(huì)魔法的老人有家幼兒園，他經(jīng)常給小朋友們表演魔術(shù)，但當(dāng)他死了之后，魔法就消失了?！澳愣@個(gè)故事嗎？”貝利尼問(wèn)?！岸?，這個(gè)人已經(jīng)死了。”尼古拉斯回答。然后，貝利尼跟他講自己的故事：“我曾經(jīng)愛(ài)上一個(gè)男人，之后你才來(lái)到這個(gè)世上。但當(dāng)你還在我肚子里時(shí)，他就死了。他就像一個(gè)小天使，給我們的生活施加了魔法。”
　　不過(guò)，尼古拉斯知道父親遇難的詳情卻是在兩年后。他的母親和祖父母?jìng)冇X(jué)察到他越來(lái)越對(duì)死去的父親感興趣，于是便帶他來(lái)到“歸零地”（“9·11”遺址紀(jì)念公園），他們?cè)谀抢锵蚰峁爬乖敿?xì)講述了當(dāng)年發(fā)生的事。
　　尼古拉斯是個(gè)理智而又不失樂(lè)觀的孩子。他愛(ài)他的父親，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)英雄?！彼钢蕾Q(mào)大廈冒煙的圖片說(shuō)，“我爸爸一定是在那片云里面。”尼古拉斯知道，誰(shuí)該為他父親的遇難負(fù)責(zé)：“本·拉登導(dǎo)致了這一切，但我不知道他為什么要這樣做?！北尽だ堑乃劳鱿⒆屵@個(gè)小孩很高興，但貝利尼知道這于事無(wú)補(bǔ)。尼古拉斯房間的玩具叢中放著他父親的相框，上面寫(xiě)著：生活，愛(ài)，微笑。
　　[譯自德國(guó)《焦點(diǎn)》]