雅江源頭第一縣:五彩沙漠;世界上最高的小鎮

　　雅魯藏布江是世界上海拔最高的大河之一，而它的源頭就在我國西藏日喀則地區最西端的仲巴縣境內，仲巴也因此被譽為“雅江源第一縣”。
　　仲巴地處喜馬拉雅山脈北面，屬于高原湖盆區，平均海拔5000米以上，可謂“生命禁區”。由于土地嚴重沙化，這里經常發生沙塵暴，使得人畜飲水都非常困難，甚至仲巴縣城也因此搬遷了3次。
　　特殊的氣候和地理環境，讓蒼涼、雄渾、悲壯成為仲巴這座高原小縣的代名詞。
　　
　　杰瑪央宗冰川雅魯藏布江的源頭
　　
　　雅魯藏布江從雪山冰峰間流出，蜿蜒滋潤著兩岸的土地，孕育出源遠流長的藏地文明，成為西藏的母親河。而這條極地天河的源頭，就是位于仲巴縣境內的杰瑪央宗冰川。
　　杰瑪央宗冰川位于喜馬拉雅山北坡，海拔5590米，長約四、五公里，寬約1公里。冰川佇立在3座雪山之間，在藏語里，“杰瑪央宗”這個名字的意思就是“排列成‘十’字形的沙石堆”。
　　杰瑪央宗雪山主體是黑中泛藍的風化石，間雜有一些黃色的風化巖層。中間那座雪山的形狀酷似馬頭，長長的冰川則像巨大的哈達，從馬頭兩側懸掛下來，然后匯成一股，順著深深的山谷飄向遠方。站在冰川腳下，時常會看到冰峰上面冉冉升起的云霧，像透明的羽紗在半空中輕輕地飄動，宛如仙境。
　　“馬頭”的嘴部有一個不大的冰湖，在陽光的照射下，冰湖上云蒸霞蔚，彩虹道道。在“馬頭”左邊的山體與冰川的交匯處，有一個直徑約兩米的圓形石窩。據當地藏民介紹，有一年他們到這里轉山時，石窩里的水還沒有結冰，他們看到水中有兩條約半米長的黃色金魚在游動，好像“八吉祥圖”中的兩條金魚，非常奇妙。在“馬頭”右邊的下半部巖石上，有一對如真人腳那么大的腳印，不遠處還有一個深深的馬蹄印。傳說，人腳印是蓮花生大師留下的，而馬蹄印是格薩爾王的戰馬在飛躍雪山時踏出的。
　　夏季，晶瑩潔白的冰川慢慢溶化，分成很多網狀的小河流。這些小河在冰川下面約10公里的地方匯成了一條大河，一直向前方的河谷、草場鋪去，再融入庫比曲（即馬泉河），這便是雅魯藏布江的上游段。
　　在西藏眾多的冰川中，杰瑪央宗冰川不是最雄偉也不算最美麗，但她養育了雅魯藏布江，而雅魯藏布江又哺育了一代代藏族人民，從而創造出燦爛輝煌的藏地文化。正因如此，我們更應該珍惜和保護它的源頭，使“天水”能夠世世代代流淌下去……
　　
　　雅魯藏布江源頭第一縣神奇的五彩沙漠
　　
　　今年4月，筆者又一次來到仲巴。4月的仲巴依然十分寒冷，狂風刮起的沙粒打在臉上隱隱作痛，手指凍得紅腫，眼睛被風吹得難以睜開。
　　據仲巴縣畜牧局資料記載，仲巴縣年降雨量為180～290毫米，但年蒸發量卻高達2200 ～2300毫米。同時，全縣每年8級以上的大風天達150多天，大風剝蝕肥土、刮去草根，使天然草場變成植被稀疏的沙地或寸草不生的沙丘。可以毫不夸張地說，整個仲巴縣幾乎是建在沙漠上的。
　　由于日漸嚴重的沙害，人畜飲水變得困難，因此，仲巴縣城曾經數次搬遷。札東曾是仲巴的老縣城，距新縣城托吉有23公里。如今，札東的道路和大部分房屋已經被沙漠埋沒，到處是一片死寂殘破的景象。
　　不幸的是，新縣城托吉依然面臨著危機，10年前還是雪水豐盈的托吉，泉眼如今幾乎全部干枯，人們日常的飲用水竟然要依靠從遠離縣城2公里的柴河背水。在海拔如此高的地方徒步行走已經十分艱難，何況還要負重前行這樣遙遠的路程。到了夏天，柴河水攜帶著大量泥沙，人們在取回水以后，至少還需要沉淀兩天才能飲用。更為嚴重的是，隨著環境的持續惡化，柴河也很有可能會被流沙吞沒。
　　特殊的自然環境造就了仲巴獨特的沙漠景觀。在從仲巴縣城往阿里方向行進的路上，可以看見雪山下有一片五彩斑斕的沙漠，這片沙漠充滿了奇幻和神秘的色彩，變幻出多姿多彩的形態，被稱為“仲巴五彩沙漠”。五彩沙漠的奇幻色彩只有在清晨才能看到，由于仲巴境內晝夜溫差較大，清晨氣溫很低，沙漠上覆蓋著一層薄霜，太陽出來后，在藍天、朝霞與沙漠四周紅色巖山的映照下，沙漠呈現出斑斕的色彩，如夢如幻。仲巴沙漠在狂風中舞動著雄渾、蒼涼的旋律，在冷暖交替之中變幻出濃重的生命色彩，展示著神秘的曠世之美。
　　
　　雅魯藏布江源頭第一縣神奇的五彩沙漠
　　
　　清晨，在崎嶇不平的道路上行走，遠處的帕羊鎮被一大片草原牧場包圍著，牛羊悠游于青青草原和皚皚雪山之間。小鎮內白色的藏式石房整齊地布列著，房子四角彩色的經幡隨風飄揚，給寧靜的小鎮增添了一絲動感。鎮中心的廣場是全鎮重要的聚會、交流場所，藏民們時常在此閑逛。鎮上唯一的寺廟外，經常有老人在念經、轉經。面對你的目光，他們會微微一笑，那種從容，來自心中堅定的信仰。
　　帕羊不僅極具西部風味，而且擁有一項世界紀錄——世界上海拔最高的小鎮，海拔約4800米。由于海拔高，這里的氧氣含量只有平原上的60%。有人說，在帕羊，即使坐著不動，也相當于背負著30公斤的重量。因此人在這里的高原反應格外強烈，不僅呼吸困難，還時常頭疼，如果在這里不小心得了感冒，就極易引發高原肺水腫，嚴重者甚至會呼吸衰竭而亡。即使是土生土長的高原人，到了帕羊也很難適應這里的稀薄空氣。
　　由于帕羊鎮位于新藏線上，是去阿里的必經之地，從而成為許多過往行人的住宿之地，因此這里的飯館、旅館特別多。其中最有名的是“牦牛旅館”——想必老板給旅館取名為“牦牛”，是因為仲巴在藏語里意為“野牛之地”的緣故。牦牛旅館具有典型的高原風貌：一個大約300平方米的院子空蕩蕩的，只有院子中間有一口水井，地面沒有任何鋪設，全是泥土。整個旅館有20多個房間，每個房間內安裝著燒牛糞取暖的爐子，即便是到了6 月，這里都要燒爐取暖。盡管旅館沒有抽水馬桶、獨立衛生間，客房里也沒有電視機，但卻十分干凈。在忙碌的旅行中，在這個高原小鎮稍作停留，白天看雪山與落日，晚上享受“皓月當頭”、“舉手摘星”的感覺，想必是一件極浪漫而愜意的事。