回家要經過一條狹長的胡同,一到晚上胡同里就漆黑一片。偏偏每天我要上自習到很晚才回家。母親從家里牽了根長長的電線,又搬來梯子,將燈泡高高掛在胡同中段。每晚她都會先把燈打開,我可以順著燈光回家,不再那么害怕。
父親去世得早,家里的輕活重活都是母親一人操勞。有時和她走在一起覺得難堪一同齡人的母親都是氣質高雅、風韻猶存,而母親,三十幾歲的人看上去像六十多歲的樣子。有一次跟她去商場買東西,售貨小姐自以為是,獻媚地對她說,“您孫女都這么大了,真是好福氣啊!”母親聽得直樂呵,也不反駁。我卻心里很不是滋味,和她一起出去得更少了。
開家長會是我最頭疼的事,我總是推說母親病了,或者走親戚去了,其實我是不想讓她去丟人現眼。
這次老師下了死命令,說有的同學從沒請家長來過,這次再不能缺席。
回家的路上,我默默走著。今年該扯個什么謊才能蒙混過關呢?思來想去,就說母親生病了吧。難題得以解決,心情也輕松起來。
胡同里的燈光像往常一樣,恬靜而優雅地綻放在夜色里,四周靜謐得沒有一絲聲響。輕輕地推開門,打開燈,一張長條桌和幾條凳子胡亂地橫在客廳。母親一向愛收拾,家里怎么會亂成這樣?到臥室一看,床上沒人。找遍了房間也沒找到母親。夜這么深了,她到哪兒去了?
茶幾上擱著一張紙條,歪歪扭扭寫著幾個字:“雙雙,你媽摔傷了,我們將她送往二醫院。”我的心猛地一緊。沖進病房時,母親剛做完手術,尚在麻醉中,一只胳膊和一條腿上分別打著厚厚的石膏。我問守在床前的鄰居李姨:“我媽怎么啦?怎么會摔成這樣?”李姨說:“胡同里的燈泡壞了,她搭桌凳換燈泡時摔了下來。”
我的眼睛開始潮濕,嘴里卻咕噥著:“壞了也等明天借梯子再換啊,非要今天換,存心找事兒……”李姨狠狠地看了我一眼,良久,冷冷地說:“明天換?你媽從凳子上摔下來昏過去半天,幸好你李叔從那里路過才把她叫醒。雙雙,你知不知道你媽蘇醒后說的第一句話是什么?”我困惑地望著她。李姨將目光挪向母親:“你媽嘴角淌著血請李叔幫忙,到家里再拿個燈泡換一下,怕你待會兒回家看不清路。”
我的眼淚在那一刻泛濫成海……
老師說
文章通過換一個小小的燈泡,謳歌了世間最偉大的母愛,小中見大,平中見奇。“我”的嫌棄,襯托了母親的寬容;母親的早衰,證明了她的辛勞;不顧危險及時換燈泡,可見其愛女心切;特別是母親摔傷后,擔心的仍是“怕我回家看不清路”,母親的關愛之情躍然紙上,感人至深。文章構思精巧,中心突出。
通篇語言樸實無華,但文中透露的真情自有一種打動讀者的力量。
(點評/指導老師 青