徐磊 被茅獎冷落的“盜墓”紅人

　　人生的改變總因為一些不經意的事情。
　　徐磊，筆名“南派三叔”，《盜墓筆記》作者，被稱為中國最會講故事的小說家。8月21日，“南派三叔”徐磊回應了近期茅盾文學獎和網絡文學的口水戰，表示要“走自己的路，不摻和”茅盾文學獎。
　　為鬼故事而生的“盜墓”紅人
　　2006年，百無聊賴中，他在電腦上寫下了這樣一段話：“50年前，長沙鏢子嶺。四個土役夫正蹲在一個土丘上，所有人都不措辭，直勾勾地盯著地上那把洛陽鏟。”他沒有想到，因為這樣一次無意的書寫，他本來平淡的人生開始變得越來越精彩了……
　　徐磊曾調侃地自述道：“徐磊，之前靠網絡吃飯，在網上做過的事情多了，唯獨沒敲過字，生活經歷極度無聊。大學之前屬于隱形人物，嚴重口吃，不敢和人說話；大學之后突然好了，竟然還去參加辯論賽。白天全部時間放在生意上，晚上看書。什么書都看，字典都一個字一個字看完了。”
　　2007年，《盜墓筆記》悄然走紅，創作者是個愛笑的大男孩，和“南派三叔”那個怪異的名字相去甚遠，更不是混跡江湖、滿面滄桑的大叔。大學主修網絡編程，專攻C語言的頭腦也與毛骨悚然的“盜墓”完全不沾邊。唯一能這個陽光大男孩和陰森古墓聯系上的，是他兒時的“鬼故事經歷”。
　　他從小就不是一個出色的孩子。1982年出生的徐磊，有一個會講故事，特別是鬼故事的奶奶。從徐磊能聽懂故事開始，奶奶的鬼故事便深深地烙進他心里。在學校，徐磊經常在上課時給同學講鬼故事。學習之余，他常去的地方是叔叔的古董店，聽叔叔講述古董背后的故事。他也愛讀書，找不到好書時，就看《新華字典》，一個字一個字地讀。以奶奶的故事為綱，以厚重的文學功底為基奠，他開始創造一個“盜墓主角”。那個“懦弱、猶豫不決，戀愛時不知選哪個女孩，結果被人家選擇”的小人物，原型是他自己。
　　寫書對他來說，是一個發泄和享受的過程，現實世界中的外貿生意讓徐磊心煩意亂，所以他在小說里給自己編制了一出傳奇和一個美好的愿望，期待能像書中那個冷靜的小吳，做個無欲無求的人。當2010年被人問起“作家富豪榜”時，他木訥地問對方“什么富豪榜”。徐磊沒有算過自己的收入，說自己從來沒入過作家的圈子，也不關注作家界的富豪榜。
　　他的作品被打上“超越《鬼吹燈》”的印記，于是總有人喜歡將“南派三叔”和“天下霸唱”相提并論。在網下，徐磊說兩個人像“難兄難弟，十分惺惺相惜”。“我們都是半路出家的，兩人見面時還會拍拍對方的背。”
　　“盜墓”寫作，把自己都嚇到了
　　《盜墓筆記》出版兩個月，銷售量輕松突破了5萬冊，還有自稱是“盜墓賊”的90后小孩成天打電話給他，糾正他書里的錯誤。成名為徐磊帶來10萬元的版稅，“真的感覺錢像是白來的。”但寫作過程并不那么容易，龐大復雜的格局、撲朔迷離的事件、枝纏蔓繞的人物關系，都讓徐磊面臨著巨大的挑戰。他曾因此患上抑郁癥，從最初的興趣到商業化出版，痛苦越來越重。好在小說的出版商沈浩波沒有給徐磊太大的壓力，偶爾會打電話平靜地告訴徐磊，某某的小說出到第幾部了，又賺了多少多少錢。
　　2008年，《盜墓筆記》寫到第四部時，徐磊已經煩透了。但合約在身，他又不能放棄。出版社天天催，妻子有孕在身，夢里夢外他都沉浸在那些鬼故事里，開始整夜整夜失眠。一個聲音告訴他：“停下來吧，陪陪妻子。”另一個聲音卻說：“不能停，不然那么多故事會把你腦子擠爆的。”他關了手機，整天坐在電腦前寫字，閉著嘴不說話。好不容易張嘴，妻子很嫌棄地說：“快閉上，臭了!”
　　在糾結、失眠和抑郁中，看著妻子的肚子一天天大起來，徐磊很恐慌。“我害怕當了父親后會失去靈感，我擔心老婆變成大嫂后不再那么寬容我。”在七天七夜的寫作之后，他陪著妻子進了產房。榮升父親的剎那，抑郁癥不治自愈。“做了父親，我知道自己越來越強大了。以前寫鬼故事、做噩夢都會把自己嚇個半死。但現在，我不怕了。”徐磊說寫作是一個修禪的過程，有喜有憂，有驕傲也有失落，但寫到一定程度，人的價值觀和心智都會得到沉淀和成熟。父親這個角色更讓他一瞬間明白了許多，一夜成名、財富、追捧和非議都是身外物。
　　寫到第五部的時候，徐磊從容了許多，一邊寫，一邊讀書：考古學、禪學、幫派學和道教。他的盜墓系列小說，其實是滿足那些和自己一樣有虛榮心，但沒能出人頭地的80后尋找未知和探索未來的好奇心。
　　徐磊說，全世界最吸引他的是成吉思汗陵，這個世界上最神秘的陵墓。他說：“關于成吉思汗陵的線索完全沒有，只有少數籠統的傳說，如果它真的存在，那么它一定是存世的防盜措施最完美的皇陵，因為連在地球上哪個區域都不知道。”在接受媒體采訪時，提起墓穴，徐磊就像個布道者一樣，一度癡迷于自己精辟的講解中。
　　除了墓穴，他喜歡關注一些冷門的東西，所有興趣愛好毫無規律可循。“我有一段時間很喜歡老舊的沙皇貴族古堡，因為那會讓我有離開這個世界的錯覺。我對于各種東西都有收集和關注，但是我會有一種偏好，就是喜歡完全的純粹，或者完全的不純粹。”
　　參選茅獎受冷落，網絡文學灌水多?
　　今年的茅盾文學獎讓徐磊走下網絡，引發了現實世界一番火熱的爭論。
　　第八屆茅盾文學獎首次加入了對網絡文學的參評要求，這是繼去年魯迅文學獎向網絡文學伸出橄欖之后，我國又一個高端文學獎項向網絡文學首次敞開。但該獎項卻提出了另一個苛刻條件——網絡文學作品必須在2010年之前出版落地，徐磊的《盜墓筆記》也因此在首輪便失去了評獎資格。
　　徐磊對落選一事看得很淡，“我的作品和這個獎項一向認可的文學品位，根本不是一回事。所以得知要被推薦時，我第一感覺是‘太驚悚了’。傳統文學是給小眾看的，網絡文學是給大眾看的”。作品推薦人，浙江省作家協會類型文學創作委員會主任夏烈也說：“我也覺得得獎可能性非常小。但我和徐磊都認為，為什么不去嘗試一下呢。網絡邊緣題材文學和主流文學碰撞一下，說不定會觸發一些人對類型文學進行一番思考。能做到這一點，就是做這件事最大的意義。”
　　現在看來，這種想法應驗了。網絡類型文學的影響力已經得到廣大讀者認可，而茅盾文學獎網絡參選作品幾乎全部落榜的結果，也引發了一場關于中國文學的口水大戰。對于沉寂多年、不為公眾關注的茅盾文學獎而言，這種大規模的熱議也實不多見。
　　有分析認為，客觀而言，網絡文學中不乏精品，而且一部作品所擁有的讀者能超過傳統文學的10倍，這意味著它具有新銳文學不可小覷的爆發力。目前中國傳統文學不乏優秀作家，但仍有相當一部分題材不能寫，這是傳統文學應該借鑒網絡的地方。
　　北京大學中文系副教授邵燕君說，每一種獎都是有邊界的。茅盾文學獎是一個主流文學獎，它背后是主流官方的意識形態。而網絡文學就是類型化的，本質是大眾文學。所以兩者各走各路，茅盾文學獎保留自己的定位，大眾文學獎再設定自己的獎，否則就是不倫不類，雙方不討好。
　　有質疑和非議其實是好事，至少說明還有人在關注中國文學，關注網絡文學的未來。如果網友和公眾完全把其當成是空氣一樣，那才是茅盾文學獎的悲哀，也是中國文學的真正悲