再

　　目光深邃且長發飄逸的李泉在歌中夢囈般地唱著：“時間飛了，時間飛了。”時間是飛了，但夢想還在，我對自己說。
　　——題記
　　
　　Part1：我馬不停蹄的憂傷，馬不停蹄的向遠方奔去
　　
　　黃舒駿《馬不停蹄的憂傷》
　　我始終覺得那年的生活仿佛一個夢魘。那年非典橫行，人與人之間的關系變得冷漠而又微妙。潔白的口罩，厚密的衣服，身體裹得嚴嚴實實，只露出倉皇的眼睛。那一年，我穿著故意弄破的牛仔褲，耳朵里叫囂著朋克重金屬搖滾樂，每天瘋玩，不斷地寫一些凌亂的文字，很不當回事地讀書。
　　高一那年，我開始抽煙，開始和一個臉上長雀斑但笑起來很溫暖的女孩談戀愛，開始偷偷地改衣服。每天在外面跋扈得不可理喻，在父母面前故作乖巧，像雙面人般謹小慎微地生活。
　　我很快樂，內心卻隱約地感覺到藏匿在心底的不平靜，如同潮水般暗流涌動。我故作平靜地生活，時光薄如蟬翼般穿越我的青春時光。
　　有人說過，青春是馬不停蹄的憂傷。
　　龍是那時我唯一值得信任的朋友。他有一輛單車，于是總在心情不好的時候，他載著我穿梭于大街小巷，我在后面大聲唱歌，放肆大笑，不顧旁人的詫異目光。我們大多數時候只是漫無目的地在街上蕩，去一些不知名的小巷子。還記得那個叫習武巷的小巷子，長滿青苔的石板，水綠色的墻壁，大片的綠氤氳開來，葳蕤而多情，一只黑貓在屋頂上悠閑地踱著步子。我和龍坐在石板上，一句話也不說，只是靜靜地坐著，陽光大片大片地灑落在我們身上。我們瞇起眼睛，看陽光透過葉子變換成不同的光點。
　　每天上學，我們總是很默契地穿同樣款式的衣服，喜歡穿那個叫路易千尋的牛仔褲，喜歡一起在路邊小店里買紅豆冰淇淋。他用勺子把紅豆撥給我，邊吃邊唱著：“還沒為你把紅豆，熬成纏綿的傷口。”聽他這樣唱著，我抑制不住地一陣難過。想起很多事情，想起媽媽，那個笑起來很柔軟的女人以及那個已經刻在我生命里的畫面。爸爸的棍子如同雨點般落在我和母親身上，奶奶在一邊跟爸爸說著媽媽的不好。母親用身子護著我，我推開她，站在爸爸面前直直看著他，沒有掉一滴淚。棍子打在我身上，瞬時覺得身體很輕盈，仿佛飛一般，早已沒了疼痛的感覺。我對著奶奶大聲地喊著：“你怎么還不死啊，你怎么還不死啊！”母親只是哭，扭曲的聲音像一條細銳的鋼絲將我喉嚨勒緊。我同情母親，這個只知道順從的女人。我恨奶奶，這個只知道愛自己的女人。我不恨爸爸，我知道他為難。我只是恨自己，恨自己無能為力。
　　我極少回家，只是偶爾會痛楚地想起母親，那個用一生去愛我的女人。于是，我愛上了文字，每個深夜不斷地想念母親，不斷地在各論壇上寫字，一個人偷偷地躲在陰暗的角落曖昧地寫著，無人知曉。
　　龍和我到那條長滿青苔的巷子里去，我們坐在石板上不停地唱歌，吶喊，看天。龍說，心情不好的時候，就來這里看看天，一切憂傷都會被天空中的浮云稀釋，心也會變得像天空般澄凈。然后就不再說話，看著云朵像花朵般舒展。直到夕陽西下，斜陽將我們的身體染得血紅才起身。每次臨走時，龍總是輕描淡寫地說一句，看，一天就這樣過去了。直到現在，我都無法用言語去形容當時的心情。是無奈，還是虧負，抑或只是當時太過矯情？我無從知曉。
　　直到有一天，我發現我和龍的牛仔褲都泛起了一層青綠色，仿佛是從褲子里滲透出來似的。草綠色的路易千尋牛仔褲。每次都會互嘲，說這是路易千尋的限量版。
　　一次模擬考，我的數學分數很是難看，龍的英語也很慘。我們放學后會去校門口的小飯館要一碟花生米，一盤紅燒茄子，喝很便宜的二鍋頭，嗆得眼淚都出來了，但還是一直喝，直到飯館打烊。出來后，龍說，真想離開這里。我笑著說，那就加油吧，高考完就可以離開了。他說，我已經等不及了。
　　我沒說話，隱約覺得有事情要發生。
　　第二天，他沒來；第三天，還是沒來。后來一直沒來過。他就這樣從我的生活里消失了。就在我習慣有他在的時候，突然消失了。原來每次不開心時，他都會適時出現，仿佛天使般安然降臨，對著我壞壞地笑。那天之后明白了，沒有誰會是誰的天使，為誰守護一生，有一天，天使也會累，也會離開。
　　那些日子，我只是呆呆看著身邊的空位，無所適從。昨天還說好今天中午一起去買孫燕姿的CD的。自己仿佛一個迷路的孩子，孤獨而無助。每天只能機械地擦著龍的桌子，期待有天他會壞笑著出現，像那些蹩腳的電視劇劇情一般。我們說過，會一起讀完高中，上同一所大學的。
　　那年，我高二。心情不好時，就一個人去那條巷子，坐在龍曾經坐過的地方，在斑駁的墻壁上寫晦澀的文字。日子不緊不慢。
　　
　　Part2：帶著笑容的睡意化成了彩虹
　　
　　在他夢中一口氣走上了星空
　　喧囂地亮起整個夏天渴望的揮霍
　　清淡與濃烈，好與壞他都嘗過
　　他從不介意自己被命運作弄
　　按下了鬧鐘開啟另一個夢
　　 蘇打綠《他夏了夏天》
　　直到有一天發現，時光如絲帛般斷裂，高三來了。
　　高三，高山，我只有獨自一人寂寞攀緣。
　　記得開學那天望著高三樓，忽然有種想哭的沖動。我還沒有準備好戰斗的姿態，戰役卻已經如火如荼。沒有人會停下來等你，沒有人心甘情愿做一個歌頌者。只是，我明白得太晚。
　　老師在講臺上不厭其煩地重復著，高三了，該收收心了。外面明明是驕陽似火的天氣，身體卻一陣陣發冷，心里仿佛下著一場大雪。只有一遍一遍告訴自己，這場戰斗不能輸，輸不起。
　　忽然之間就明白了原來上高一時一直想不明白的問題——為什么每個讀高三的孩子個個都行色匆匆，一切都看得很淡然。
　　原來有些事情局外人是永遠都不會明白的，比如高考。
　　于是像一個好孩子般開始循規蹈矩的生活，留著最丑的小平頭，戴著黑色邊框眼鏡，包里放著永遠也做不完的天利三十八套。每天安靜地學習，安靜地胃痛，安靜地暈倒。早上五點起床，一個人走過那長長的寂寥的巷子，去拐角的店鋪吃固定的早餐。在學校上七節課，晚自習到九點，回到家在臺燈下不動聲色地讀書，困了就喝一口泡好的綠茶，然后頭也不抬地做令我頭疼的數學題。想放棄時，就拿出龍以前遞給我的紙條，快速地閱讀完畢，然后繼續做題。不斷地考試，不斷地傷心，仿佛一個簡諧運動，按照固定的軌跡，不斷重復。
　　數學依舊會考得很難看，每次看著難堪的分數，心里就要窒息。對數學真的努力過，但收效甚微。那些看不懂的數學符號，那些連蒙也蒙不對的數學選擇題令我開始覺得自己快要死掉。擅長理科的同桌拿到數學試卷，總會怪腔怪調地說，呦，這次該及格了吧！我只是沉默，繼續做那些永遠也做不完的數學題。他看不到，我面對數學卷子一籌莫展為難的樣子；他看不到，我每天騎著單車繞大半個城市去補習數學的堅持。我不想被他理解，只是不希望被看低。我只能繼續和數學打一場持久戰，不去想也不敢想結果會怎樣，只能艱難前行。
　　我不是一個聰明的孩子，不論學習還是生活，不懂得圓潤，不懂得回避。
　　母親每次打電話過來都說，不要累著自己，你身體本來就不好，考不上就考不上，沒什么的。我知道母親說這話時的無奈，她何曾不想讓自己的兒子離開這個狹小的地方。她每次這樣說時，我總會平靜地回答，不會的，如果實在考不上的話，我會離開這里，你照顧好你自己。每次我這樣說，電話那頭總會傳來母親低低的抽泣。母親是這個世界上最愛我，卻也是我最對不起的人，我總是用這樣的方式折磨著她。
　　每次貧血嚴重時都會暈倒，母親總是帶煲好的雞湯來看我，不斷地落淚，不斷地自責。固定的雞湯，散發出母親獨有的味道。她每次都喜歡用那個印著貓和老鼠的湯杯，看著湯杯就會想起那部很搞笑的方言動畫片《貓和老鼠》。母親喜歡親切地稱我為“淘氣兒”，把哥哥叫“二蛋”，把爸爸稱為“老皮”。母親想著法兒逗我開心，說：“二蛋今天打電話回來了，讓淘氣兒學習輕松點，別累著；老皮今天出去搓麻將了，贏了不少錢啊”之類的話。母親不是那種很會搞笑的人，但她在竭力逗我開心。她怕我會想不開。她不停地搜羅各種笑話講給我聽，每次我都會哈哈大笑，即使那些笑話并不好笑。
　　
　　張學友說過，四十歲聽歌的女人很美。母親習慣在我生病時為我找CD聽，她也有自己的偶像——費翔，那個有著湖水般藍色眼睛的男人。
　　母親很美，在我看來。
　　她也有自己的理想，盡管一直未曾實現。
　　有些人一輩子囚禁在一個狹小的地方，就像母親一輩子都守在那個小城。
　　母親曾說過，我的笑容就是她的春天。或許母親并不知道，她其實是我一直堅持下去的理由。我什么都可以放棄，什么都可以忘記，但永遠都不能放棄母親給的愛。我的心是柔軟的，每當想起母親時。
　　
　　Part3：其實你很悲傷，這很尋常，你雙手插口袋，墊起腳一切看來美好
　　
　　陳綺貞《我親愛的偏執狂》
　　朋友送了張CD，一個叫阿桑的女歌手用她那溫暖而又略帶憂傷的聲音淡淡地唱著。很喜歡《一直很安靜》，她反復唱著：“給你的愛，一直很安靜”。我一遍遍地倒帶，一遍遍反復聆聽。聽著聽著，仿佛有大朵大朵的落花悄無聲息地飄落心頭，輕易地就撫去了心頭的浮躁。
　　高三的日子依舊不緊不慢，日復一日的忙碌中收到了“全球華人美文寫作大賽”的復賽通知，然后被父母強制著不許寫作。看到復賽題目的時候，我甚至能聽見自己思想破裂的聲音。無心責怪父母，因為在高考面前，一切都顯得微乎其微。
　　記得坐我前面那個面色蒼白的女孩，頭發像干枯的海藻，眼睛干澀得沒有光澤，仿佛將要曬干的蘆葦。她每天晚上學到凌晨四點，上數學課時偶爾犯困，會微笑著用尖銳的圓規狠狠扎自己的手臂。我在后面看著她的血慢慢從手臂上滲出。她的臉上安靜得沒有表情，不動聲色地繼續聽課。
　　偶爾，她會在課間跟我有一搭沒一搭地聊天，聊她的理想，聊她喜歡的文字，聊她的武大。她說，她現在不開心。她說也很喜歡文字，很喜歡安妮寶貝，很喜歡王家衛，很喜歡宮崎駿，很喜歡吃街角邊的綠色慕斯蛋糕，很喜歡窩在家里看影碟。
　　她講話的時候，表情單純地仿佛一個孩子。
　　慢慢開始知道了她的很多事情。她得過國家奧林匹克物理全國二等獎，她的父母都是醫生，希望她也能做醫生，但她卻固執地報了文科。父親為此跟她吵架，將她的CD都踩成了碎片，將她買的小說全燒了。
　　她說，其實她想要的很簡單，她只是不想按照別人設計好的軌道去生活，沒想到會這么艱難。盡管她一直在努力，卻一直得不到父母的認可。說這些話的時候，她的頭總是埋得很低。
　　我不知道如何去安慰她，只是重復著，會好起來的，會好起來的……
　　后來，座位調換，沒再說過話。
　　很久之后，有一次上課，她傳紙條過來。她問我，你高考后，愿意留在西安，還是離開？
　　我回復：我會留在西安，我的陜師，我的親人，我的朋友都在這里。
　　她回復：你不知道我現在多么急切地想離開，我在這座城市呆了十九年，盡管她很美，但我真的想出去看看外面的世界。
　　我回復：放心吧，會好起來的，畢竟我們都在努力。
　　那一節是英語課，老師講非謂語動詞的用法。她遞過來的紙條令我開始隱隱擔心，擔心會有看不見的變數。
　　未來像一條看不見希望的甬道，我們只能在黑暗里前行，內心總是期望能夠出現一道亮光來照亮腳下的路，但期望總是慢慢變成失望，心最后也變成空的了。
　　每一天都有夢在心里頭死掉，決絕殘忍。
　　五月的時候，天氣開始燥熱。高三的樓層很高，時常覺得云朵貼著窗戶玻璃飄過，操場上安靜了很多。我開始嗅到了一絲離別的氣味。我趴在桌子上，看著手心的汗漬，心里一陣陣難過。
　　班上開始傳花花綠綠的同學錄，每個人仿佛明星似的，帥氣地簽下自己的名字。我給每個同學都留下這些句子：謝謝你們，在我身邊，這一路。我們要微笑，因為無論怎樣，我們都是這個美麗世界的孤兒。
　　五月底的時候，學校開始放溫書假，我搬回家里。每個夜晚都會泡一杯速溶咖啡，溫書到很晚，頭也不抬地做數學卷子，窗外的空氣由黑變成微藍。天微亮的時候，起身打開收音機，開始愛上了電臺。喜歡一個叫葉子的DJ和她的“流行紀念冊”。喜歡她聲音緩緩綻放的溫柔，喜歡她的文字以及她聲音里滲透出來的細枝末節的情緒。不知不覺中，耳朵漸漸迷戀上了這個寂寞略帶微涼的聲音。我蜷縮在沙發里，像一朵要枯萎的花朵，那個時候發現仿佛只有她的聲音能給我安慰。那些日子，那個聲音讓我歡喜，讓我懂得如何面對接下來的時光。
　　
　　Part4：來不及為你歌唱你瀟灑而昂揚
　　
　　在一片荒涼的景象之中我卻覺得晴朗
　　讓我為你飛翔在你殘破的天空之上
　　你讓我聽你說話給我肩并肩的擁抱
　　陳綺貞《失敗者的飛翔》
　　我仿佛驚弓之鳥般，惶恐之中，六月接踵而至。
　　那兩天的記憶就是天昏地暗地做題。最后一科英語，手臂酸疼，放下筆，終于完結，和班里一個女生唱著古天樂的《我是一顆菠菜》故作輕松地走出考場。
　　高考是一條河流。
　　我涉水而過，投奔岸的另一邊。
　　等待通知的日子里，我開始沒日沒夜地睡覺，彌補這一年嚴重的睡眠不足。父母給了很多零花錢，睡覺起來，就踩著十字拖鞋去家門口的唱片行淘碟。那個老板娘總是很少言語，耷拉著頭發，皮膚干燥，五官卻很是精致。去的次數多了，慢慢熟絡起來，知道她美院畢業，從廣告公司辭職。她喜歡音樂、色彩及一切靈動的東西。這家唱片行是她的畫室兼起居室，沒有生意的時候，她就窩在里面畫畫。唱片行不為營生，只為自己歡喜。
　　后來每次去，她都拉我去里面的房間看她畫畫。畫畫的時候，她總是喜歡放久石讓的碟，開很大聲。在她的畫里，我開始沉溺于色彩之中，喜歡她畫的《烏鴉群飛的麥田》《忘了哭的女人》《風景消失的地方》。
　　她的畫有一種蠱惑人心的力量，大片的色彩暈染開來，那些綻開的花朵仿佛蚊子血一般粘在白色的畫布上，時間久了就成了你心頭上的一顆朱砂痣，讓人印象深刻。她時常會畫別人的畫，梵高最多。線條扭曲，色彩濃烈。
　　她說，你是一個太感性的小孩，總是固執地認為每種色彩都是有生命的，付諸于情感的。
　　她頓了頓說，你不知道或者你不愿意承認，那些色彩凝固在畫布上的時候，其實已經死亡。
　　說完，繼續畫畫。
　　驕傲，偏執，坦誠，熱情，圓潤，堅硬，猥瑣，懦弱，虛偽，貪婪，腐爛，冷漠，勇敢，跋扈，吝嗇，謙虛，狹隘，溫柔，內向，靦腆，害羞，多疑，直率，活潑，開朗，滑稽，可笑，古怪，怪異，狹窄，寬容，猜忌，多情，冷淡，放蕩，拘謹，謹慎，嚴格，殘忍，無情，卑鄙，無恥，骯臟，飄逸，圣潔，純潔，清純，可愛，賢惠，慈愛，仁慈，老實，木訥，慷慨，大方、隨便、暴躁、尖酸、刻薄、俠義、忠誠，恭順，幸福，安慰，晦澀，浪漫，世俗，真實，哪個更接近我。
　　那天下午，我光著腳丫看她畫畫。陽光照進來，我開始迷失，不知道自己是一個什么樣的人，那些東西是否接近真實的自我，那些事物是不是能讓我靠近幸福。
　　我考上了一所以理工科為主的大學。沒有學自己喜歡的中文，在日語系里殘喘。
　　拿到錄取通知書時，遠沒有想象中的激動，但母親卻激動地掉下了眼淚。
　　我拿著通知書，去找她玩，順帶告別。她很開心，送了我很多CD。Kurt Cobain – NIRVANA《Out Side In Memory Of Kurt Cobain》的原版專輯、John Bonham的《On the Road Again》專輯，居然還都是打口CD。摩挲著CD封面，幸福脹滿胸口。她給了我一幅油畫，《風景消失的地方》。
　　我開玩笑說，你怎么送我這么多東西，賠死了吧？
　　她說，東西不重要，只要遇上真正喜歡它的人就行。“還有”，她接著說，“我也要離開了，帶著也是累贅。去外面看看。拉薩，北京，上海，巴黎都蠻想去的。興許過幾年就回來”。
　　告別的話終究沒說出口，我們像往常一樣聊天、喝茶。只是臨走時沒說再見。我微微頷首，她淺淺微笑回應。
　　記得離開家要去學校那天，發現唱片行改成了一家雜貨店，老板是一個禿頂的中年男人，穿著大褲衩，坐在門口，跟一幫人下棋。
　　唱片行及其女老板仿佛一夜之間消失，如同幻覺。唯一清楚記得的是，我找她那天，她穿的是一件粗布亞麻的裙子，還有臉上那顆淚痣以及她淺笑的樣子。
　　我拖著行李箱，要離開這個我生長了十幾年的城市，有種恍如隔世的感覺，那天的西安，日光傾城。
　　
　　Part5 ：如能忘掉渴望，歲月長，衣衫薄
　　
　　楊千樺《再見，二丁目》
　　坐在我前面的那個想要去武大的女孩子，最終被西北大學考古系錄取。結局最終被篡改——我要去山東，她留下。記得她打電話說，你說這像不像一個笑話，想出去的沒能出去，想留下的沒能留下。或許這就是宿命吧。
　　班里同學小聚，KTV。她唱《外面的世界》時淚如雨下。清湯掛面的頭發，臉色蒼白，眼睛發紅，仿佛受傷的小獸。
　　她跟我說，看，這一年終于過去了。
　　我說，是啊。我已經開始舍不得了。我是不是很不爭氣啊，還沒離開，就已經開始懷念。
　　時間在西安火車站定格。一個男子帶著黑色邊框眼鏡，一個人離開，倔強地堅持著，直到看到“西安”的紅色大字漸行漸遠，淚水如大雨般滂沱落下。
　　我想我還是不夠堅強。
　　直到現在，都覺得那一年夏天讓我學會了很多東西，隱忍、克制、堅強。原來我并非不快樂，只是我未曾發覺。
　　夏日如火如荼，笑容如蓮綻放。時光繼續前行，一切都不曾停止。李泉是哲學家，輕易洞穿心事——時間飛了，夢想還在。