
1949年的春天,楊振寧偶然看到報紙上有一個整版的廣告,是一個退伍軍人組織舉辦了一個填字游戲比賽,不過他們的規(guī)則有一點不一樣,要計算每一個字母所代表的分數(shù)。參加的人只要出17美元,而最后的獎金是5萬美元,那是一筆不得了的巨款,楊振寧認為相當于現(xiàn)在的100萬美元那么多。
于是楊振寧、羅森柏斯、李政道、加文,還有另外兩個同學就想?yún)⒓舆@個比賽。因為他們認為參加比賽的大概多是家庭主婦,他們是物理系研究生,而且又有一個小的計算器,可以算得比較快,準定會贏,所以就各送交了17美元參加比賽。
比賽一開始果然都很順利,他們過關斬將,進入了決賽。這個時候就有一連五個不同的填字游戲題目,要一個一個地來和最后過關的對手比。結果中間有一個單詞,根據(jù)《韋氏大字典》,這個英文詞中間應該有一個“-”的,但是他們不知道這是一個例外,還是常態(tài),于是就寫了兩個答案寄去,并且附上一個說明,表示如果這個單詞是一個例外的話,就請評審采用封在信封中的第二個答案。
結果評審并沒有理會他們的附帶說明,看到第一個答案,就把他們淘汰出局了。他們丟了17美元,也沒能一圓5萬美元的發(fā)財夢。
這個活動一共延續(xù)了大半年,1949年秋天以后,楊振寧已經(jīng)到普林斯頓高等研究院做博士后研究,所以10月份最后決賽的時候,楊振寧和羅森柏斯、李政道、加文等人,其實是在普林斯頓高等研究院和芝加哥大學分頭進行的。那個時候楊振寧的任務,是利用普林斯頓高等研究院圖書館里的《韋氏大字典》,找出所有五個字母的英文單詞,并且把它們寫下來。研究院的圖書館是24小時開門,所以楊振寧晝夜不停地在那里搞了好幾天。
楊振寧還記得在10月里有一天,他在圖書館做了一夜,天亮時拿著寫滿五個字母英文單詞的筆記本,準備回到住的地方去睡幾個鐘頭。結果在住的地方門口看到剛送來的《紐約時報》,楊振寧撿起來到房里打開一看,報紙上寫著:“湯川秀樹(Yukawa Hideki)得到諾貝爾物理學獎!”湯川秀樹是日本第一個諾貝爾獎的得主。
楊振寧說,他還清楚記得當時的第一個感覺,好像有一個聲音在對著他說:
楊振寧,你得清醒一下子,你在這里做些什么事情?
何知睿//摘自《規(guī)范與對稱之美——楊振寧傳》廣東經(jīng)濟出版社/