只有智慧生生不息

　　五萬年后的聰明人：
　　為什么非得五萬年呢？短暫的奇跡年代特別好，太長了就成了多事之秋了。
　　你一定用你的聰明，解讀了留有我信息的光盤。在你的想象中，我可能是個老人，下巴拖到肚子上，像妖怪。但是我不老，在某種角度、某種光線、某種審美觀上，我還算是個氣質女孩——一個穿著校服長裙，面帶奇異微笑，深不可測的女生。
　　我從小就被視為是早熟的、古怪的少女。當我快速而馬虎地結束認字過程之后，我就開始寫作了，那大概是七歲吧。令我恐慌的是，如果我不會寫作，我會怎樣？去掉極其高超的察言觀色和狡辯的能力，以及超級冷靜清醒的腦袋，我是個很普通的人，臉上沒有多長一只眼睛，也不會吞火球，連騎自行車都不會，每次一上車就大呼小叫，然后極其敏捷地跳下車。我常年穿著男人顏色的衣服，走起路來像個老太太，即使被打扮了，也沒有成長為“姿容瑰逸絕色傾城”的蛛絲馬跡。
　　但是，還好，我會寫作，我最近在寫一些專欄——專欄是什么呢？有一種廁紙，上面寫著一些名人名言，上廁所的時候，可以順便長點智慧。這東西有點像專欄——我研究了中國的歷史，號稱“悠久”其實短暫的幾千年歷史。我發現歷史書其實蠻無聊的，主要是為那些有權勢的人服務的，其中也夾雜了一些沒有權勢的聰明人，中國的古代有很多聰明人，他們大都去對對子了，對得好，就有可能變成有權勢的人；對得不好，就被有權勢的人殺了。比如有個駱賓王，是個神童，七歲就會對對子；“白毛浮綠水，紅掌撥清波。”這是形容鵝的；長大他當官了，又對對子：“入門見妒，蛾眉不肯讓人；掩袖工讒，狐媚偏能惑主。”這是形容一個有權勢的女王的，女王不喜歡，他就被追殺了。
　　在被歷史遺忘的夾縫里，我還發現了很多智慧又有趣的人。比如戰國時候的列子。列子很厲害，指著動物尸體對他的徒弟解釋進化論，而他的徒弟聽不懂其中一大半的話。莊子的朋友惠子更偉大，他說過“南方無窮而有窮”，意思是到達南極點后，再向前就不是南方了。他還說“物方生方死”，意思是物體形成的時刻，也就是它解體的時候。他跟對手莊子辯論的時候，經常興奮得滔滔不絕，莊子就說：“不啦不啦，對方辯友，說而不休，多而無已，煩死我了。”我總是輕快又惋惜地想：“真是難以相信，他們全都死了。”當你打開我的光盤時，也會有同樣的感慨吧？當七萬年后的人，打開你的光盤時，也會有同樣的感慨嗎？人都會死的，只有智慧是生生不息的。
　　在我生活的世界，有一種說法：“一萬個人里邊，只有一個天才。剩下的人，要想引起別人注意，就只有靠吆喝，靠搶錢，靠諂媚，靠脫衣服，靠裝病態……”我一直堅信自己是個少年天才，從小就明白許多事情，比如那些智慧的哲學家，多半是在做些字眼的爭吵。我不容許自己不堅信。因為我不想叫賣，不想裝病，不想討好，也不想長出“臨終之眼”——許多人是在他們就要死的那一瞬間，才開了點悟，剛想到一點普通的人生感慨，比如“要與人為善呀！”就嗝屁了。
　　我決定像不懂得科學實驗的古人一樣，激動又不負責任地悄悄告訴你——在很早之前有個聰明人叫達爾文，發明了“進化論”，讓猴子的腦子越長越復雜，就成了人了。但是我也有我的理論，那就是“退化論”。我認為離遠古越近的人越聰明，因為他們想事情總是從天地萬物的本源想起，而不是像后來的很多人，想到幾十年前流行齊膝的裙子，就再也想不動了。
　　我希望五萬年后的你，用實驗來證明我的觀點。那時，我會讓我的曾曾曾孫女，不要跟你搶“諾貝爾獎”。我會告訴我的曾曾曾孫女，我是一個多么慷慨的好人。
　　程宇鋒//摘自2011年7月22日《作家文摘》，談凱莉/圖