豪斯奶奶

　　陪老婆去看病，掛了個專家門診。一進門，滿屋子人。一位穿白大褂的老太太正在訓(xùn)一個小伙子：“小三陽好？放屁!還是大三陽好，笨蛋。”我跟老婆對視了一眼，這位老太太這么粗獷，難道她是豪斯醫(yī)生的奶奶嗎？
　　隨后上演的一幕幕，比什么德云社、海派清口好看多了。輪到一對婆媳，豪斯奶奶對身材苗條的媳婦開口了：“你們這些年輕人，就不知道好好吃飯。餓，比誰都餓得快，吃，吃那么一點點。這樣生出小孩，就是一只小老鼠。”婆婆在一旁訕笑：“小兔子。”奶奶嚴肅地說：“別美化，就是小老鼠。”
　　豪斯奶奶對女病人的裝束非常在意，穿得少而露的，她都會諧謔地罵：“上次有個女的，生完小孩40天來看病，穿的露背裝，光著兩條腿。我說，你穿成這樣，以為是歐洲人啊。歐洲人體質(zhì)可以，你不可以，再穿成這樣要打屁股。”
　　接下去，來了一個中年人。豪斯奶奶知道這個人是煙鬼酒鬼之后，就說：“你們這些人我很了解，每天不是搞搞這個。”她兩手一端做搓麻狀，“就是弄弄這個。”她雙手抬起做玩電腦狀。中年人趕緊說：“電腦我玩不來的。”豪斯奶奶笑了，“當(dāng)然，那是要技術(shù)的。你嘛——”她雙手再次攤開，“只能搞搞這個。”
　　豪斯奶奶并不是對誰都開玩笑，她是因人而異。她對一個農(nóng)村來的病人說：“你自費，我給你配個實惠點的藥物。”對一對來自富陽的兄弟說：“你們嘛，江邊上的，多游游泳。”忽然看到了我，“你下次再來，把肚子給我減掉。”我趕緊唯唯諾諾，點頭稱是。
　　終于輪到我老婆，豪斯奶奶說：“你們現(xiàn)在條件好多了。我懷孕的時候，每天還要跟著院長查房，一站就是四個小時，跑到衛(wèi)生間吐完，漱漱口，繼續(xù)上班。”她今年77歲了，已經(jīng)參加工作55年。
　　在認真地看了老婆的病歷化驗單后，她否定了前一個醫(yī)院的治療建議，給了一個吃藥降指標的方案，并且講了一堆注意事項，詳細到將來小孩要打幾針疫苗。看病過程用時14分鐘。此時我眼中的她，不再是個脫口秀老太太，而是一位語重心長的特麗莎嬤嬤。
　　回顧豪斯奶奶看病的一幕幕，我忽然明白了，有兩個中國，一個真實的中國，一個是微博上的中國。前者踏實、具體、蓬勃，后者變形、夸大、灰色。網(wǎng)友、精英、意見領(lǐng)袖、熱門人物，組成了一個虛假的、神經(jīng)質(zhì)的、變形了的中國。豪斯奶奶隱于民間，為慘兮兮的病房帶來歡笑和亮色，她不微博，不表演，她所代表的中國，才是真正的中國。
　　衛(wèi)中強//摘自《看天下》2011年第18期/