喜歡上一個(gè)人很容易,因?yàn)樗且簯B(tài)的水;而愛(ài)卻是固態(tài)的冰,它往往代表著責(zé)任。所以很多人因?yàn)橄矚g最終隨波離開(kāi),很多人因?yàn)閻?ài)卻依然在一起。
1
我覺(jué)得今天的我不同尋常。經(jīng)過(guò)體育館前的大鏡子,我看到鏡子里的人——她栗色的頭發(fā)卷卷的,大衣粉嫩嫩的,就像是她嘴上的唇彩,她還穿著一條不長(zhǎng)也不短的裙子和一雙淺棕色小皮鞋。我必須說(shuō)實(shí)話,這樣隆重的打扮在她一生之中還是第一次。她拿著她的金色小挎包坐在體育館前邊的草坪上。懷著忐忑的心情。她在等一個(gè)人。一個(gè)男人。
我穿過(guò)硝煙走到你面前,望你一眼便解我倦容。她等的這個(gè)人,他風(fēng)度翩翩,他器宇軒昂,他激情澎湃。可是,他們并不是要約會(huì),她等的這個(gè)人,是她前男友的好朋友——你明白了嗎?
2
升上大四的那個(gè)秋季,已經(jīng)戀愛(ài)了整整三年的我終于鼓起勇氣給我親愛(ài)的母親打了一個(gè)電話,在電話里,我向她坦白了曾經(jīng)保證在大學(xué)里安心學(xué)業(yè)的我,其實(shí)早就暗度陳倉(cāng)交到一個(gè)英俊帥氣并體貼入微的男朋友這一事實(shí)。奇怪的是,我親愛(ài)的母親并沒(méi)有生氣,她詳細(xì)地將李玉的情況詢問(wèn)了一遍,然后對(duì)我說(shuō):“那放寒假的時(shí)候把他帶回來(lái)讓我們看看。”可是,當(dāng)我拿著母親的特批令去找李玉時(shí),他支支吾吾了半天,居然不出聲了!
時(shí)間緩緩地步入冬季,我與李玉約會(huì)的次數(shù)越來(lái)越少。很多次,經(jīng)過(guò)圖書(shū)館,他會(huì)假裝沒(méi)看到我快步離去。然后,在一個(gè)寒冷的夜晚,我收到了李玉寫(xiě)給我的最后一條短信:“我們分手吧。”他居然連理由都懶得交代。可是,假期將近,如何讓我親愛(ài)的母親知道我其實(shí)已經(jīng)慘絕人寰地被李玉拋棄這一事實(shí)?這該死的李玉,我恨不得殺了他。
3
失戀的女生往往異常變態(tài)。我坐在圖書(shū)館的辦公桌前,借書(shū)的同學(xué)像流水一樣經(jīng)過(guò)我,我一反常態(tài)嚴(yán)格按照超期罰款收費(fèi)。許多人為了能夠在還書(shū)時(shí)避開(kāi)我寧愿去下午的高峰期排隊(duì),圖書(shū)館不斷接到關(guān)于我的投訴。
但是,既然失戀了,又怎管他國(guó)破山河在,城春草木深?
奇怪的是,就在我每天寢食難安自暴自棄之時(shí),籃球隊(duì)的邦邦同學(xué)忽然經(jīng)常來(lái)逛圖書(shū)館了。每天上午,他拿著包子從我旁邊經(jīng)過(guò),還兩本書(shū),然后又去里面借走兩本。我瞅瞅書(shū)名,什么《高分子聚合物》《活著》《攝影與藝術(shù)》,全是距離入口最近的兩排書(shū)架上拿的。半個(gè)月之后,我默默地把他要借的書(shū)扔回給他,說(shuō):“你這輩子已經(jīng)借滿了。”不要怪我說(shuō)話太狠,要怪只能怪他是李玉一個(gè)宿舍的鐵哥們。據(jù)李玉交代,當(dāng)初他追我的時(shí)候邦邦還曾不遺余力地拿過(guò)主意。
于是,我在食堂窗口買糖醋排骨,轉(zhuǎn)過(guò)頭,他在隔壁窗口買瓦罐魚(yú)湯。我在小劇場(chǎng)里看話劇,他在臺(tái)上跑龍?zhí)装岬谰摺N胰ス浣郑I衣服,正拉開(kāi)試衣間的門簾,他居然在里面,而且,正在脫衣服!
“你!”我氣咻咻地把他從試衣間里轟出來(lái)。這邦邦,向來(lái)看我不順眼,知道我跟李玉分手了肯定是來(lái)看笑話的吧!
“我就是來(lái)看笑話的。”邦邦點(diǎn)點(diǎn)頭,“你知道李玉為什么跟你分手嗎?瞧瞧你這德行!”我這德行怎么了,伸手去扯他的紐扣,卻被他用他有力的胳膊夾上了出租車,把我送回宿舍樓下,他沖我撂下一句狠話——“燕子你聽(tīng)著,我禮拜天來(lái)找你,如果你還是這副德行,我就揍你。”
4
邦邦對(duì)我的改變很滿意,什么“灼灼其華”啦、“楚楚動(dòng)人”啦、“士別三日當(dāng)刮目相看”啦,它們堆砌得像泥石流一樣夾雜著陽(yáng)光向我涌過(guò)來(lái),我被夸得一個(gè)激靈接一個(gè)激靈。
體育館里正在進(jìn)行籃球賽,我跟邦邦坐在觀眾席,“那你現(xiàn)在能告訴我李玉為什么要跟我分手了嗎?”“其實(shí)我也不知道,但是我希望你不要太難過(guò)。”“怎么可能不難過(guò)!”這時(shí)候邦邦順手拿起了一瓶水,又拿起我的手。
冰涼的水流淌到我的手掌心,又遵循牛頓物理學(xué)滴落在地,他忽然一本正經(jīng)了起來(lái):“能抓住它嗎?”我搖搖頭。“有時(shí)候,喜歡上一個(gè)人很容易,因?yàn)樗且簯B(tài)的水;而愛(ài)卻是固態(tài)的冰,它往往代表著一種責(zé)任。所以很多人因?yàn)橄矚g最終隨波離開(kāi),很多人因?yàn)閻?ài)卻依然在一起。”是嗎?是這樣嗎?的確如此嗎?!為了讓我相信,他從他的領(lǐng)子里掏出了一個(gè)小巧的玻璃瓶子,我怔怔地看著里面的那根頭發(fā),“這是我的天使——拿鶴的頭發(fā),你看,我也戀愛(ài)過(guò)。”
晚上,我站在江灘邊把電話卡摘下來(lái),手機(jī)太貴我扔不起。滾滾長(zhǎng)江東逝水,我把李玉曾經(jīng)給我發(fā)過(guò)的,肉麻的、滿懷著對(duì)未來(lái)的憧憬與希冀的三百多條短信扔了出去。去死吧!
5
參加完慘絕人寰的研究生考試,我才發(fā)現(xiàn),渾渾噩噩的,一個(gè)學(xué)期就要過(guò)去了。與李玉分手兩個(gè)月后,我慢慢發(fā)現(xiàn),如果說(shuō)愛(ài)情的結(jié)局是習(xí)慣,那么寂寞也是。我形單影只,可是我習(xí)慣我的形單影只。我給我親愛(ài)的母親打電話,談及我的學(xué)業(yè),我知無(wú)不言言無(wú)不盡,可是,娘親!你的記性為何如此好,“李玉喜歡吃南方菜嗎?”“記得提前去買票!”“我已經(jīng)幫他收拾好客房了!”說(shuō)這些話的時(shí)候她關(guān)懷備至,仿佛已經(jīng)看到我與李玉的結(jié)婚證了。
傍晚,我請(qǐng)邦邦吃飯,這位除了李玉之外我在大學(xué)里唯一熟識(shí)的異性。在飯桌上,我對(duì)他大獻(xiàn)殷勤,我先是對(duì)他徹頭徹尾恭維了一番,又對(duì)我所在的那座小城市進(jìn)行了無(wú)數(shù)夸大的描述,然后我對(duì)他說(shuō):“邦邦,要不寒假你上我那去玩幾天?!”邦邦用奇怪的眼神看著我,問(wèn):“你媽真的會(huì)給我做扣肉吃?”啊,救星邦邦!!
6
說(shuō)起我家所在的那座南方小城,它所有的一切都太小了,可是,小也有小的好處啊,像武漢這樣的大城市,忙碌的交通淡漠了書(shū)卷氣息,即使在晴朗的夏夜也難以清楚看到幾顆星星。下火車,邦邦幫我提著行李,我發(fā)現(xiàn),我親愛(ài)的母親已經(jīng)在出站口了,除了她,還有——我爸、姥姥、姥爺、大娘、娘舅、表妹、堂哥。這熾熱浩蕩的陣勢(shì)嚇壞了邦邦,我媽迎上來(lái):“這是李……”“——這是邦邦!”我媽看我一眼,但是她很快就明白了——“啊,邦邦!個(gè)子真高!”
邦邦被當(dāng)成李玉的繼任者受到了我全家的禮遇,他很快發(fā)現(xiàn)這與他想象中的旅游有很大的出入,但是他很識(shí)相,沒(méi)有揭穿我。幾天之后,我將邦邦送上北上的火車。“對(duì)不起,邦邦。”邦邦看看我,“沒(méi)有啊,這里真的很好玩!下次還來(lái)!”
7
經(jīng)過(guò)這次,我以為我跟邦邦徹底熟了。可是沒(méi)有,邦邦還是跟從前一樣,不遠(yuǎn)也不近,我們同在一所大學(xué),卻從不主動(dòng)聯(lián)系,偶爾遇到,也只是微笑致意。
交完論文,辦理完離校手續(xù),我才發(fā)現(xiàn)我的大學(xué)居然就要結(jié)束了。最后一次見(jiàn)到邦邦是在我們兩個(gè)班的聯(lián)誼散伙飯上,有許多人撒起了酒瘋,借著酒勁,有人還踢翻了我身旁的桌子。吃完飯,邦邦把我送到樓下。“燕子,”邦邦對(duì)我說(shuō),“以后有機(jī)會(huì)再帶我去你那玩。”我心生愧疚,我向他解釋:“其實(shí)……”邦邦醉了:“如果我比李玉早一天認(rèn)識(shí)你——” “啊,你現(xiàn)在有拿鶴啊!那么,邦邦!再見(jiàn)!”
8
暗戀究竟是什么。它也許是,你喜歡著一個(gè)人,可是他高高在上,可望而不可及。你害怕讓他知道你的心,可他只需一個(gè)回眸便能驚擾到你。
很久很久之后的某一天,留在了大城市的邦邦、粗心的邦邦把手機(jī)落在了公交車上。好心的乘客撿到了手機(jī),把它交給好心的司機(jī)。好心的司機(jī)下了班,給通信錄上第一個(gè)名字撥了一個(gè)電話。
啊,邦邦的來(lái)電提醒,畢業(yè)有多久了,這還是邦邦第一次給我打電話。可是電話那頭是好心司機(jī)的聲音——“喂,請(qǐng)問(wèn)你是天使拿鶴嗎?”
吳玉林//摘自《知音女孩》2011年第7期,
稻荷前/圖