老去的村莊

　　邵衛(wèi)花，1974年生，江蘇昆山人，筆名玲瓏詩蕓。昆山市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員。作品散見于《散文百家》《文學(xué)界》《翠苑》《教師報(bào)》等報(bào)刊雜志。
　　
　　人會(huì)老，樹會(huì)老，萬物會(huì)老，凡是有生命的東西都會(huì)老。就連那沉寂于低洼之處的小溪，也會(huì)經(jīng)不起日月的打磨，漸漸萎縮干涸；孤坐草叢之中的巖石，也抵不過風(fēng)雨侵蝕，日益松散風(fēng)化。老，是歸宿，是面對(duì)時(shí)光瀟瀟灑灑地流逝而無可奈何地放棄。
　　村子，在形成之前，可能是一片雜草叢生的荒蠻之地，除了野草外，就是黑褐色的土地；也可能是一片茂密的叢林，枝繁葉茂間，野禽出沒；抑或是一片鳥語花香的原始綠洲，郁郁蔥蔥，姹紫嫣紅。它們都是原生態(tài)的、自由的、隨意的，無所謂繁榮與滄桑，也無關(guān)年輕與暮年。在某天，有流浪的人至此， 安營扎寨，生兒育女。縷縷炊煙升起的那刻，村子便誕生了。
　　人的一生走完了，村子還在。從最初簡單困乏，人煙稀少的原始狀態(tài)，到繁雜富裕，房屋密集的狀態(tài)，其間經(jīng)歷的虎嘯龍吟，風(fēng)雨滄桑，只有村子自己知道。村子無言，也就無從猜測，更不能枉斷。
　　籠罩村子的光陰里，有生命老去，也有新生命的補(bǔ)充。村子的新陳代謝，讓它以自己成長的方式往前邁進(jìn)。
　　與外面的世界相比，村子是落后的。外面的路寬，外面的樓高，外面掙的錢多，外面的生活舒適。離開村子的愿望就像瘟疫一樣，在空中飄蕩著、傳遞著。“離開這兒，外面的世界很精彩，到外面去。”有聲音熱切地召喚著村子中的男人女人，也使他們拋棄了養(yǎng)育他們的村子。這一走，毅然決絕、義無反顧。那座親手壘起的院落，那棵親手栽種的楊柳，那片傾注了汗水的土地……都挽留不住那些躁動(dòng)不安的心，也牽扯不住那些匆匆離開的腳步。
　　村子，失去一個(gè)個(gè)身強(qiáng)力壯的年輕人，也失去了他們的孩子。作為生存之根的村子，越來越空虛。倘大的村子，倘多的房子，稀疏的人。在這里，時(shí)間失去了意義，空氣也仿佛靜止了一般，任憑外界風(fēng)云變幻、斗轉(zhuǎn)星移，村子毫無知覺。失去了流動(dòng)的人群，它也就失去了敏銳的感覺。村子，變成了一個(gè)風(fēng)燭殘年的老婦，呆滯、遲鈍、僵硬，永遠(yuǎn)不能回歸年輕時(shí)的風(fēng)采。像那些遺留下來的老人。
　　夜幕降臨了，曾經(jīng)的萬家燈火之景不復(fù)存在。村子沉浸在一片黑暗中，無聲的世界仿佛已經(jīng)睡去。偶爾閃出的一點(diǎn)燈光，也微弱得猶如風(fēng)中的蠟燭，轉(zhuǎn)眼就無力地黯淡下去，隱身于無邊寂靜中。
　　雖然村子老了，承載不了青年人的夢，但村子卻包容著老人，村子需要老人給它以支撐，給它以微弱的呼吸。老人也依戀著村子。老人需要村子的氣息，那些即使閉著眼也能準(zhǔn)確判斷出長短的弄堂，不用數(shù)也能知道級(jí)數(shù)的石橋，不用舔就能嘗到的略帶湖水濕氣的空氣……那一草一木，一磚一瓦，一屋一堂，都是老人賴以生存的精神支柱。他們不愿面對(duì)城市中滿天都灰蒙著的臉，他們不喜歡嘈雜紛亂的人生亂象，他們也忍受不了兒孫輩們的浮躁。如果讓他們離開村子，他們會(huì)不知所措，會(huì)無所適從。他們寧愿安靜地在村子中，在幾近停止的時(shí)間中消磨所剩無幾的人生。
　　晴天的時(shí)候，曬曬老衣，坐在太陽底下，邊撫摸手上的玉鐲子，邊回想兒孫繞膝的情景，想著想著，臉上竟也漾起了笑意。有雨的日子，端個(gè)凳子，細(xì)數(shù)門前雨簾的疏密，靜聽雨滴落入池塘的聲音，似乎要從那錯(cuò)落有致的滴答聲中聽出一家歡聚的笑聲。如若有興致，也可走進(jìn)老人活動(dòng)室，去看不管有沒有人看卻始終開著的電視。每天的生活，如此緩慢而沉乏。
　　當(dāng)然，村子也有熱鬧的時(shí)候。年末歲初，那移居城鎮(zhèn)的人，紛紛趕回村子。一輛輛閃亮豪華的車子，穿越了親情通道，他們要把一年積攢下來的孝心傾倒出來。村子里彌漫著祥和、團(tuán)圓和美滿。安靜、沉默已久的村子，突然間沸騰起來。涌動(dòng)的人流，喧嘩的人聲，點(diǎn)綴著村子的角角落落。然而，這樣的場景是短暫的，當(dāng)人們散去，感覺就像是個(gè)美麗的夢幻。
　　凝固的村子越來越空洞。孤獨(dú)的身影徘徊在虛空的村子里，四面八方涌來的是寂靜，靜得耳朵都能聽到那“嗡嗡”的耳鳴聲。
　　村子中的老人，越來越老。到這些老人都故去的那天，村子就失去了那股引導(dǎo)親情的繩索，在外的游子，再也找不到回家的路了。
　　
　　責(zé)任編輯 春天