春秋手記
1
月亮
在一棵遠離森林的樹中
被一根枝椏折斷的聲音喚醒
銜星星的貓頭鷹飛過黃昏
張開閃電,撞擊左耳的懸崖
月亮燒巨大的戰船
如同暴風雨,切割它體內的狼群
失明,從野獸的眼睛里開始俯沖
手指的碼頭。不安的船只撐起白帆
礁石依舊在等:那第七日的失眠
2
如同暴風雨
你刻自己的骨頭和臟器,寄給寄居者
告訴造物的人,你的新名字。你在這里的
不忍吃掉的梨。飼育一條冰冷的蛇
向我大聲讀出那喑啞的甲骨文
用肋骨拼湊出女人。燒我眾多的姓氏
用星宿叢生的青銅器,熬制那唯一的詞。
當你醒來,或者閉上眼睛,你會看到
那在古老的象形圖案中,掙扎的巨鳥。
3
到對岸去,乘坐木屐叩打隔岸的花朵
你夢中的木頭入口即化,寂靜何時打馬歸來
我幼小的巨石喑啞,像掘路的孩子
用你的下弦月澆灌我,天空沒有云
用更不可及的果實澆灌我,我的酒杯空空
你的枝頭羅衾冰冷,落滿梨花
4
晚霞散落,遂驚起喜鵲紛舞
日子就要來臨,我手握凌亂的玻璃珠
就像手握精致的葡萄
仰望天空中的頭痛如靜謐的河流涌動
萬能的鎖就是萬能的鑰匙,而你
是枯坐琴臺的金屬,閃電般劃過果園
空曠的房屋里,秋天正試圖從一顆
獨處的蘋果中掙脫出來,她本屬于月亮
正如私語本屬于嘴唇
5
吞吃月亮的空房子,也咀嚼瘦弱的燭臺
同樣兇猛的郵筒,也咽下收信者的名字
清晨郵遞員徒步而來,帶著遠處的山川和云朵
販賣故事的人,也偶爾被故事咀嚼半生