等待一顆陽光的子彈
天空有時會下起蒲公英與黑貓
霧氣會包圍你水晶的心
你需要曬太陽,彈去被污染的眼淚
原諒一次短暫的黑色黎明
或者像我,喝下甘草泡的茶
好在清晨咳出肺中的蠟塊
現在空氣充滿水的質地和重量
讓我們閉緊鰓,等待一顆陽光的子彈
秋天
難得的好天空,它高高的藍色鏡片
讓你看見腳下的一只螞蟻
正復制你仰望的目光
此時,你和螞蟻一起站在巨大的空曠中
陽光像露水打濕你一小片衣服
微小的風吹動樹葉帶來些許寒冷
一朵云正在消逝,它會變成雨
而后又恢復云的肉身
這些時光脫落的秋毫被你拾起
你看到一只螞蟻,一片陽光,風和云朵
看到萬物對你說出的細微與小
并由此想到昨晚彩虹顏色的夢
今天和你只是時光扎下的一個針孔
這是秋天,你站在高高的天空下
滿懷著對時光的敬畏,感到
自己渺小得讓自己心疼
孤獨感
——給G
我們各自消化茨維塔耶娃的青菜:
“對自己的靈魂,滿懷巨大的愛情”
這巨大的孤獨感!正如現在
我們走在廣闊的天地和黑暗中間
不說一句話,抬頭即見月明
祥營村
熱氣喧騰。泥濘的道路和夜晚
成群的洞穴與墳墓等待出租
男人和女人身著玄衣沒入夜色
霓虹燈閃爍劣制的光,照亮招牌:
西瓜八毛一斤。住宿十元
祥營村:一段城市的黑色盲腸
土河村
有土有河,才能構成一個村莊的骨骼和血液
有夏季的小麥,秋季的包谷和大豆,才能溫暖一個村
莊的胃
有清晨的雞鳴,黃昏母親的呼喚,才能叫醒一個村莊
的耳朵
有早上的霧,傍晚的炊煙,才能升起一個村莊的呼吸
要有雨有雪,才能形成一個村莊的汗水與眼淚
還要有吸手卷煙的老人。流鼻涕的孩子,說臟話的男
人和皮膚粗糙的婦女
才能在一年又一年的陽光和土壤里上演一個村莊的
全部內容
土河村,我生根發芽流淌著血液的地方
我祖輩父輩死亡和衰老的地方
我第一次背上書包捧起書本的地方
我生長著小麥生長著淳樸與善良的地方
我摸過泥鰍,放過羊,摔過膠泥,偷偷在河里洗過澡
的地方
你是我的糧食,我的黑皮膚,我的聲音,我的氣味
是我內心面粉一樣的白,也是我的每一次呼吸與咳嗽
小屋
小屋多像墳墓,隔開外表發出的悶響
我在它的內心獨食夜色與寂靜
黑色的空氣滯流成小溪
晃動我毛孔和肺中的水草
深夜道路交出腳步,樹木交出蟬聲
在小屋里我聽著自己的耳朵打鳴
白天吞吐的火焰漸漸熄滅
這夜晚仿佛永恒存在
一個孩子的囈語蕩漾
讓我聽見——小屋亮起一道夢的光束
它溫暖,熟悉如同我童年掉落的齲齒
并在深夜輕易將我灼傷
時光書——給琳琳
夏至肥胖,我們來到它的腰際,坐下
說起時光:這生活肉身的影子和悖論
我已在它指縫間漏掉五年用于自言自語
今天我們坐在一起,共同說:時光
一整天,我生銹的舌頭和牙齒都在咀嚼往事
從陌生到陌生,我們要看到其中密布的蜘蛛網
茂盛的夏日,我們在火鍋店里提及舊事
撈起以前丟掉的詞語,吃下
而后冒出各自色彩斑斕的汗珠
讓我們再次說出時光,并贊嘆它雕刻的手藝:
把一個人模糊的線條雕出生動的棱角
現在需要把陌生還原為熟悉。把蜘蛛網還原為蛛絲
美好之詞和忽略的細節讓我們重新撈起
我在夜里反芻,品出其中的鹽粒和糖果
我們的內心都被往事照亮,一扇窗打開
以后會涌進更多細小的光,我們必須伏向塵埃
但與此同時,時光的內核將聚集起一個太陽
往事書
他躲在往事中吃著時光之梨,現在天色已晚
他吃掉所有的燈光,聲音,氣味和心中的一頭小鹿
在深夜里他聽見水龍頭以兩秒一滴的速度流淚
“只有水滴聲是真實的”,他吃掉最后一根香煙,過
濾往事
“想人是可悲的”,他胸膛泛紅。發出兩聲明亮的咳嗽
黃昏
落日緩慢
你的內心沒有一頭老虎奔跑
此刻,你靜止,一只麻雀降臨
像要帶給你某種啟示
它銜來最后幾道夕光
然后匆匆飛走
你的一生必定會有這樣的黃昏
平靜到讓你難忘
接著暮色四合,天空下降
有干凈的星星點綴其間
咀嚼
2010年的影子栩栩如生
有隱秘的舌頭向他述說往事
在往事面前
他此刻的咀嚼具有必然性
他把口香糖放進嘴里嚼了嚼
他嚼起口香糖如同嚼起往事的肉身
最后他吐出發暗的血塊和白蠟
日子像火車從他體內呼嘯而過
(選自《詩選刊》電子投