生于70年代

　　周鴻祎、海清、汪峰、羅永浩、蒙曼等“70后”共同講述
　　
　　生于上世紀70年代的人，如今最大的41歲，最小的32歲，開始跨過或準備跨過中年人的門檻。
　　在每個特定的歷史時期，總有大約5代人活躍在社會舞臺上。他們的年齡跨度從20歲一直延伸到60歲。過于年輕的還沒有定性，過于年長的或已看破紅塵。當下，這5代人中，居于中間的，就生于上世紀70年代。
　　“70后”是些什么人？
　　他們出生的那個年代，充滿了變化與轉折。1976年，周恩來、朱德、毛澤東等黨和國家領導人先后離世，天安門廣場上孕育的政治風暴，促成了“四人幫”垮臺，中國政治格局重新調整；唐山大地震奪走24.2萬人的生命，民眾領略了與修正主義、美帝國主義同樣可怕的自然災害，震驚讓許多人暫時忘掉了貧苦與階級斗爭帶來的苦悶；1978年，改革開放拉開了帷幕，撥亂反正標志一個新的歷史時期正在來臨……現在，那些生于70年代的人，對這些降生時發生的驚天動地的變化，或許只有支離破碎的記憶，但這些已悄無聲息地影響了他們。
　　比如，他們擁有了一個讓前人與后人都多少羨慕的童年。那是個“綠色”年代。他們生活在一個少有污染的自然界，低樓房、少車輛的城市，長滿青草綠樹的鄉村。雖是粗茶淡飯，但與哥哥姐姐比，已經能糊口果腹，不用挨餓。他們同樣生活在一個充滿憧憬的理想社會，父母們解放了思想去建設“四個現代化”，哥哥姐姐爭當“80年代新一輩”，他們穿著大人穿過的衣服，躲在一邊看著為數不多的幾本童話故事，在街頭巷尾玩自編自導的游戲。沒有兇殺色情的電視和網絡文化，成才的起跑線也沒有劃到他們腳前，他們學著簡單的功課，背著“五講四美三熱愛”，臉上掛著純真的笑容。
　　然而，好景不長。當他們摸到了青年的門檻，“競爭”已成為時代的主題詞。對他們來說，競爭的內容，就是讓“學業”變成“職業”。他們不為上不起大學而苦惱，苦惱的是如何擠進大學窄窄的門。在絕大多數的父母都幫不上忙的情況下，競爭帶有公平性，也有著殘酷性。百分之十幾的錄取率，讓“復讀生”成了學校里的一道風景。一些人考了一年又一年，課程嚼了一遍又一遍。考不上大學，成了失敗人生的代名詞。最終，在考取的喜悅或失敗的惱恨中，他們會把課本撕得粉碎，那常常是許多人步入社會的第一次宣誓和宣泄。
　　改革開放的中國和“70后”一樣年輕。人們在“摸著石頭過河”的心態下建設著社會主義市場經濟，一部分人先富起來了，通往富裕的路突然出現了千萬條。我往哪走？成了每個人躲不過去的話題。“價值”這個最早在政治課本里接觸到的詞，此刻怎么也抹不掉現實貨幣的影子。我有價值觀嗎？我的價值能通過貨幣表現出來嗎？“70后”在問自己。遺憾的是，這時，榜樣沒有了，沒人能給出答案。父兄有的“下海”，有的困惑，有的堅守，莫衷一是。書里的英雄人物已被“性格組合論”擊垮，壞人也有好的一面，好人也有壞的成分。而現實中的典型，或坐在輪椅上，或剛從老山前線回來，講述著自己的苦難和勇敢。但他們的話，解決不了“70后”聽眾的現實問題。暫時的激情和感動退卻之后，在社會的各種誘惑面前，“70后”依然困惑、失望，心中的偶像一個個步入黃昏。
　　迷茫時期的困擾閑愁，卻是戀愛的最好佐料。把苦惱講給心愛的人聽，是一種幸福。金庸的武俠、瓊瑤的言情、北島和海子的詩歌，是“70后”戀愛的佐料。厚厚的情書上很少有歪歪扭扭的字；沒有手機與視頻，相思折磨人，但也讓愛情更牢固。戀愛中，他們收獲了真實，收獲了心理和生理愉悅，收獲了前行的勇氣。當他們收獲婚姻時，已經和孕育他們的社會一道，走進新世紀。
　　當童年的懵懂、少年的奮發、青年的困惑成為過去，當貧困、沖動，甚至愛情的甜蜜成為回憶，“70后”這批三四十年前播撒的種子，今天擁有了足夠的生命力和養分，他們是一朵朵不得不開放的花，也是那一片片花瓣，朝著各自的方向綻放。
　　在家里，他們是兒子女兒，丈夫妻子，父親母親，感受著完整的家庭幸福，也品嘗著生活的煩惱；在社會上，不論功成名就還是默默無聞，他們都有了施展個人影響的欲望。花開時節，他們比以往更想獲得成功，也更懼怕失敗，并不停地通過光合作用，排遣著起伏、榮辱帶來的煩惱。
　　這些花朵，正托襯著我們社會各個領域的春天。在政界，“70后”有縣市級官員，大部分處在政壇的“兵頭將尾”；在商界，“70后”登上富豪榜的人越來越多，許多人在企業里穩居中層；在高科技領域，互聯網成為“70后”展示自己的舞臺，締造著一個又一個創業神話；在學術界，“70后”學術明星嶄露頭角，帶著碩士博士，活躍在教學和科研的一線；在文化藝術領域，“70后”的明星們正通過自己的藝術積淀，傳遞著對生活的理解，對人生的感悟。生于70年代的人，正以“中堅力量”的面貌出現，并有意無意地試圖引領社會發展的方向。
　　本期環球人物雜志，讓生于70年代的人走上封面。每一位主人公，既是自我，也是代表。正如“70后”資深策劃人永安曾在一首詩中寫道：今天，70年代的你住在哪里/是否Hold住機遇？/70年代的你住在哪里/未來的生活仍將繼續……