茶性

我嗜茶數十年，乃緣于出生于綠茶之鄉。

家鄉小鎮，坐落在大別山腳下。山上山下，酒道不興，茶道暢行。毛尖、云霧、瓜片、小蘭花，于峰頂、緩坡，漫漫成片。茶館，茶葉店，比肩林立。

幼時生于是鄉，壯年又入太湖茶鄉，機緣相伴而來。因之曾種過茶，制過茶，品過茶。

茶之種，之制，之器，之藏，之飲，各有其術，各有其道，各有其情。

家鄉小鎮多茶館。外地親友來訪，往往不在家中落座飲茶。浸泡于茶館中，清茶，清談，佐以清蔬淡點。此似為待客儀規。視主人錢囊奢、吝，客人風度文、鄙，而開臺于雅座或大眾廳。

我幼時，熱水瓶屬于高檔奢侈用品。普通人家盛茶，多用銅絲把紫砂壺，或提梁紫砂壺。一壺容量，約相當于五磅熱水瓶半瓶或一瓶。將沖泡好熱茶的紫砂壺，放進草編或棕絲編的茶焐中保暖。考究點的老茶客，手捧巴掌大的小巧紫砂壺。身邊木炭爐上，坐著一把小銅壺，開水源源不絕地沖兌。

近若干年來，瓷杯、玻璃杯廣為普及。原系大眾化的紫砂杯、壺，反而抬舉成高檔的飲器，更抬舉成每件數千元上萬元的極高檔工藝品。

茶葉焦干，易碎。茶葉店中，一桶茶葉賣到將盡時，桶底余茶，往往成了無葉片的茶葉末。揉碎之品，形變，質不變。茶中極品的茶葉末，其內質仍為高檔極品。只是外形不成條索，不美觀。鎮上精明的飲仙，日常家用茶，重質不重形，常飲用此高檔茶揉碎之末。重吃不重看，物美價廉。

酒，越陳越醇。茶，越新越香。酒重陳，茶重新。低檔新茶，有時并不遜于隔年之高檔陳茶。

茶，不一定名愈重者愈好。高山云霧間的荒山野茶，自采自炒。雖無部優國優桂冠，但常會超過高檔名茶。常人常趨向名聲大的名茶。嗜茶老饕，總是將適合自己口味的茶，視為無上佳品。

（選自《百年美文》2011年1月，有改動）

哈星丁賞析

作者自陳對茶的愛好，“乃緣于出生于綠茶之鄉”。所以他歷數茶之品種，不像一般茶人那樣。在這篇短文中，全是作者品茶的獨特感受，還有不少經驗之談，其中都有著豐富的內涵。