是這樣的

文學(xué)香港

香港是個(gè)很獨(dú)特的地方。年輕時(shí)常常聽說(shuō)香港是個(gè)很庸俗的地方，是文化沙漠，沒(méi)有文學(xué)，好像什么都沒(méi)有。但事實(shí)上不是如此。它的文學(xué)、它的文化，反而有我們的洞見(jiàn)與不見(jiàn)。

由于歷史因素和地理環(huán)境，香港夾雜在中西文化的沖激之中，英語(yǔ)、廣東話、普通話的思維，產(chǎn)生了香港文學(xué)中常見(jiàn)的不中不西、夾帶粵語(yǔ)用詞的普遍現(xiàn)象。在“九七大限”來(lái)臨之前，香港作為英國(guó)的殖民地之一，面向大陸，若即若離，又愛(ài)又恨，當(dāng)下的時(shí)間和空間仿佛不再真實(shí)了。都市更新、拆遷移置、回歸與交還，歷史記憶與時(shí)代懷舊突然變得很重要，仿佛張愛(ài)玲一直說(shuō)的“我們回不去了”，文學(xué)成為家國(guó)變化的見(jiàn)證。

香港通俗文學(xué)

香港文學(xué)的閱讀與傳播，特別是在臺(tái)灣與東南亞地區(qū)，可以從兩方面來(lái)看：一是嚴(yán)肅文學(xué)，二是通俗文學(xué)與電影、電視連續(xù)劇。

先從香港的通俗文學(xué)談起吧。它總與電影、電視連續(xù)劇發(fā)生關(guān)系。讀者怎會(huì)忘記香港武俠小說(shuō)大師金庸呢，他的武俠小說(shuō)“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”，以中國(guó)歷史為背景，虛構(gòu)小說(shuō)人物，在劍光刀影中殺出一條生路。金庸的小說(shuō)從在《明報(bào)》連載，到出版單行本，改編成電影、電視連續(xù)劇、線上游戲，風(fēng)靡兩岸三地、星馬華人地區(qū)，甚至全球華人世界，同時(shí)捧紅了無(wú)數(shù)影星。金庸小說(shuō)的魅力，無(wú)遠(yuǎn)弗屆。

而李碧華、亦舒、張小嫻、深雪、林詠琛、依達(dá)等，這幾位香港作家，為香港寫下了風(fēng)情畫：都市奇譚、癡男怨女，在性別跨界與歷史記憶間穿梭自如，無(wú)不入作家的慧眼，為這“借來(lái)的地方、借來(lái)的時(shí)間”，留下了深刻的注記。而蔡瀾、陶杰、文雋等人，反而在電影、藝術(shù)、飲食與游樂(lè)的人生大問(wèn)題中，找到他們的天地。他們的作品，拜資本主義發(fā)達(dá)之賜，通過(guò)傳播媒介與出版的影響力，遠(yuǎn)揚(yáng)到臺(tái)灣與東南亞的華人讀者區(qū)。其中尤以李碧華最為華人讀者所津津樂(lè)道。她筆下的香港，仿佛時(shí)空錯(cuò)亂，陰陽(yáng)不分界；她小說(shuō)中的男女，人鬼不殊途，出入歷史與當(dāng)下。當(dāng)事物變得無(wú)界線時(shí)，有意無(wú)意間暗示了世紀(jì)末香港的命運(yùn)，何去何從，前途茫茫。而李碧華的小說(shuō)如《胭脂扣》、《潘金蓮之前世今生》、《秦俑》、《誘僧》、《霸王別姬》、《青蛇》等，從古典取材，置入現(xiàn)代脈絡(luò)，再搬上大銀幕。當(dāng)曠男怨女愛(ài)得魂兮歸來(lái)時(shí)，看戲者在懷舊的情緒中，找到了共同記憶。香港文學(xué)題材介于嚴(yán)肅與通俗、娛樂(lè)與思考間，結(jié)合媒介傳播的影響力，可見(jiàn)一斑。而李碧華后來(lái)的《煙花三月》，一部描寫一個(gè)慰安婦、一個(gè)勞改犯，離散了38年，終于再見(jiàn)的血淚故事，反而讓華人讀者正視這歷史的大問(wèn)題。

文學(xué)香港與女作家

但香港文學(xué)的魅力絕不僅止于此。一座城市的發(fā)展總有它獨(dú)特的理由，香港亦是。要如何記錄下這座城市呢，我們就必須請(qǐng)來(lái)香港女作家西西的《飛氈》了。西西絕對(duì)稱得上是香港文學(xué)的重鎮(zhèn)。她1950年定居香港，勇于嘗試新的寫作風(fēng)格，敘述手法之細(xì)膩，是當(dāng)前華文作家中的佼佼者。她的作品，例如《象是笨蛋》、《像我這樣的一個(gè)女子》頗有存在主義哲學(xué)之意，同時(shí)期的作品，例如《我城》與《飛氈》，反而為香港寫史寫志，為香港人的身份認(rèn)同劃下美麗的注記。香港地區(qū)以外的華人讀者，認(rèn)識(shí)香港文學(xué)的獨(dú)特性，絕大多數(shù)從西西開始。而她的散文與詩(shī)不落俗套地另辟奇徑。2011年香港書展頒發(fā)“年度作家”予這位作家，是實(shí)至名歸的。除了西西，洛楓的小說(shuō)、散文兼及評(píng)論，也長(zhǎng)期受到華人讀者的注意。

香港女作家的作品總是讓讀者留下“巾幗不輸須眉”的印象。張愛(ài)玲泉下有知，傾城之戀弄不倒香港的情與愛(ài)，反而女作家們異軍突起，譜成群芳頌。

臺(tái)港星馬地區(qū)讀者所熟悉的鐘曉陽(yáng)，當(dāng)年以18歲之姿寫下愛(ài)情故事《停車暫借問(wèn)》，從此奠定她的文壇地位，30年后，華人讀者仍然一聞她的“春在綠蕪中”。早期的辛其氏，以一篇描寫姊妹情仇的《錯(cuò)誤》引起臺(tái)灣文壇的注意。而今年重拾寫作之筆的黃碧云，則是另一位值得關(guān)注的香港女作家。她的小說(shuō)勇敢挖掘人類心靈底層的恐懼，以及人和人應(yīng)對(duì)之際的離散，尤以生活在香港社會(huì)底層的百姓為甚。一部《烈女圖》，道盡了一個(gè)香港家族三代女性的坎坷命運(yùn)，追溯其母系來(lái)源。其后的《十二女色》、《媚行者》、《后殖民志》、《末日酒店》等作，儼然為香港女性書寫立下典范。而黃碧云勇奪大馬花蹤世界華文小說(shuō)大獎(jiǎng)的《桃花紅》，是此一類型寫作的佳作。

港臺(tái)之間的文學(xué)交流，因著媒體發(fā)達(dá)和副刊、文學(xué)獎(jiǎng)發(fā)表的管道，香港新銳作家在臺(tái)灣的涌現(xiàn)就不會(huì)使讀者覺(jué)得突兀了。其中李維怡、謝曉虹、韓麗珠前后在臺(tái)獲得文學(xué)大獎(jiǎng)，繼而結(jié)集出版，她們的文學(xué)成就，值得期待。

文學(xué)香港與男作家

而香港男作家們的作品，則又為華人讀者的閱讀視野打開另一扇窗。值得注意的是，香港男作家的文學(xué)香火傳承絡(luò)繹不絕，新作紛陳，蔚為大觀。從徐訏、葉靈鳳、昆南、劉以鬯、也斯、董橋、潘國(guó)靈、黃燦然、王良和、葉輝、李智良、廖偉棠、董啟章等，這一份“無(wú)盡的名單”，為作家們找到自己的天空。無(wú)論詩(shī)、散文、小說(shuō)、評(píng)論或文化研究，他們的成就紛繁并陳，豐富了香港文學(xué)。

劉以鬯是香港的資深作家和編輯，其作品《對(duì)倒》及《酒徒》分別稱為香港導(dǎo)演王家衛(wèi)的電影作品《花樣年華》及《2046》的靈感來(lái)源，再度引起大眾矚目。2010年香港書展頒發(fā)“年度作家”給這位作家，是肯定他對(duì)香港文學(xué)的貢獻(xiàn)。

也斯本名梁秉鈞，兼具大學(xué)教授及創(chuàng)作詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、文學(xué)評(píng)論、文化研究于一身，在臺(tái)灣和星馬地區(qū)向?yàn)樽x者所熟識(shí)。而稍晚也斯幾歲的散文家董橋，其悠然的散文風(fēng)格，獨(dú)樹一幟。

20世紀(jì)末香港男作家在臺(tái)灣文壇引起矚目的，非董啟章莫屬了。這位1967年出生的小說(shuō)家，曾被譽(yù)為半世紀(jì)以來(lái)的香港文學(xué)奇才。1994年他憑中篇小說(shuō)《安卓珍尼》和短篇小說(shuō)《少年神農(nóng)》，榮獲文學(xué)桂冠，轟動(dòng)臺(tái)灣文壇。他在小說(shuō)里的性別（越界），在文本里探討“香港”這個(gè)城市──一個(gè)曾經(jīng)被認(rèn)為“借來(lái)的地方、借來(lái)的時(shí)間”的地理空間，是作家戀戀不棄的主題。香港的駁雜歷史脈絡(luò)提供了作家豐富想象。攤開一張又一張的香港地圖，董啟章有如許多年輕一代的香港作家，游走在香港、維多利亞、太平山和眾多街巷小弄之間，嘗試辨明自己與這個(gè)城市在下一輪太平盛世的未定命運(yùn)。

2005年，董啟章出版了“自然史三部曲”之一──《天工開物·栩栩如真》，奠定了新一輩的香港作家在思考自身與家國(guó)的問(wèn)題時(shí)所呈現(xiàn)的不同面向。全書以不同的物體作為中樞，敘述一個(gè)（香港）作家的真實(shí)／現(xiàn)實(shí)世界，對(duì)照作家筆下的虛構(gòu)／理想（香港）世界。此書出版為華人世界增加一樁文學(xué)奇景，同時(shí)獲得港臺(tái)兩地媒體頒發(fā)的好書獎(jiǎng)。接下來(lái)的《時(shí)間繁史·啞瓷之光》、《物種源始·貝貝重生之學(xué)習(xí)年代》，完整呈現(xiàn)了作家念茲在茲的問(wèn)題：小說(shuō)與家國(guó)命運(yùn)、個(gè)人主體性的關(guān)系。

2010至2011年，聯(lián)經(jīng)出版公司先后為董啟章重新出版聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說(shuō)得獎(jiǎng)作《雙身》、文論集《在世界中寫作，為世界而寫》、V城系列《地圖集》、《夢(mèng)華錄》，為世界華人地區(qū)、世界華文文學(xué)，增加新的說(shuō)明：誰(shuí)說(shuō)香港沒(méi)有文學(xué)？誰(shuí)說(shuō)香港文學(xué)沒(méi)人看？看看2008年至2011年香港書展主辦的作家講座，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，座無(wú)虛席。朱天文、唐諾、楊照、張大春、蘇偉貞、鐘曉陽(yáng)、胡燕青、劉克襄、施叔青、陳玉慧、張鐵志、董啟章等人在香港書展的身影，一切不證自明了。

當(dāng)然，事實(shí)的確“是這樣的”，此句系電影《阿飛正傳》的主題曲名稱，鐘曉陽(yáng)作詞、已逝女星梅艷芳主唱。

胡金倫

聯(lián)經(jīng)出版公司副總編輯。出生于馬來(lái)西亞吉隆坡市，馬來(lái)西亞理科大學(xué)人文系畢業(yè)，臺(tái)灣政治大學(xué)中國(guó)文學(xué)碩士。曾任馬來(lái)西亞《星洲日?qǐng)?bào)》專題記者、麥田出版副總編輯等。