鎮(zhèn)上有個浴室,名曰“老堂子”。為了提高“老堂子”的知名度,合作化時竟改名換姓,美其名曰“人民浴室”。經(jīng)理仍然是高個子“麻大哥”,“門神”呢?換了好幾個,什么三瘸子、扣羊子、麻甩、細虎子等殘兵敗將都在門口收過澡票,但作用不大,都抵擋不住那些游手好閑的人、眼熟的人及各人的親朋好友。還有個別街道干部,吃過晚飯就往浴室搖去,到浴室門口連招呼都不打一聲,不買澡票就大搖大擺進去洗澡。
一個月下來,麻經(jīng)理算一下賬,炭費、電費、水費、人員工資都打去,還虧損千把元。怎么辦呢?要扭虧為盈,必須把好浴室門口收票這一關(guān),不買澡票的人員,堅決不允許進去洗澡。請誰去把好門口這一關(guān)呢?幾天來麻經(jīng)理飯也吃不下,覺也睡不好,認(rèn)真考慮了好幾天,最后確定,還是請他以前的難兄難弟、浴室八怪之一的“楊矮哥”出馬,到浴室門口當(dāng)“門神”收票,因他以前收過十幾年浴室門票,門口秩序井然,沒有不買票洗澡的現(xiàn)象。
“楊矮哥”大名楊衛(wèi)國,因為他個頭矮小,腿連腳一尺、肚子到胸口一尺、胸口到頭頂一尺,連起來只有三尺高,所以人們送他個諢名叫“楊矮子”,玩的朋友都習(xí)慣地叫他矮弟或矮哥。他雖矮小,身體養(yǎng)得不錯,膘肥肉壯的挺有精神,圓圓的小腦瓜十分靈活,出言吐語十分風(fēng)趣,待人接物也很有禮貌,確實是當(dāng)“門神”的料。
“楊矮子”第一天興致勃勃地來到浴室門口收票,就遇到了不少麻煩,以往逃票的澡客仍然不買票大搖大擺地往浴室門里進,怎么辦呢?……