唯一全程報道美國內(nèi)戰(zhàn)的記者

勇氣非凡，精力無限，能預(yù)知下一場戰(zhàn)斗發(fā)生在何處并及時趕到；脖子上套著望遠鏡，口袋里裝著筆記本，為了核對一個細節(jié)常常策馬奔至戰(zhàn)斗現(xiàn)場；與官兵情同手足，親密無間，人稱“世界上最快樂的男子漢。”查爾斯#8226;科芬(Charles Carleton Coffin)就是憑借這樣的本領(lǐng)縱橫馳騁于美國內(nèi)戰(zhàn)各戰(zhàn)場，成為唯一從頭至尾報道這場長達4年的血腥搏殺全過程的戰(zhàn)地記者。

1823年7月26日，科芬出生于新罕布什爾州的波斯考溫。

他30歲那年開始為報紙工作，先后供職于《波士頓日報》《波士頓阿特拉斯報》等。1861年4月美國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時，科芬正在華盛頓做自由撰稿人。與紐約各報不同，新英格蘭地區(qū)的報紙一開始并不急于報道內(nèi)戰(zhàn)。科芬卻以滿腔熱情投入戰(zhàn)地采訪，他首先在首都報道了戰(zhàn)備情況，接著便在7月的第一次布爾倫河戰(zhàn)役中嶄露頭角，其筆名“卡爾頓”開始為北方讀者熟知。他被《波士頓日報》聘為戰(zhàn)地“特派員”（Special），周薪25美元。這時投身戰(zhàn)場的各報記者已達數(shù)百人之多。

1861年12月，科芬隨伊利諾斯州志愿軍司令尤利塞斯#8226;S#8226;格蘭特準將征戰(zhàn)西部。起初，一些來自紐約的“特派員”多少有點嘲笑這位“來自波士頓的人”。當(dāng)1862年2月格蘭特攻陷亨利堡和多納爾遜堡時，“卡爾頓”則以捷足先登、勇拔頭籌而令同行震驚。戰(zhàn)斗剛結(jié)束，他乘第一艘船溯田納西河而上趕往三百公里外的開羅。他本打算在船上寫稿，可是一看到船上躺著二百名重傷員，他就忙著為傷員送水，為護士和醫(yī)生掌燈。下船后，他搭火車赴芝加哥，在車廂中定稿。在芝加哥，他寄出了關(guān)于這場發(fā)生在西部的大戰(zhàn)的第一則長篇報道。在紐約各報收到它們的“特派員”來稿之前，科芬的報道已經(jīng)使新英格蘭的讀者飽餐一頓。

3月，“卡爾頓”在一艘炮艇上目擊了密西西比河10號島附近的戰(zhàn)斗。接著，他回到東部，報道了9月中旬的安提塔姆大戰(zhàn)。此后他又報道了12月中旬進行的弗雷德里克斯堡戰(zhàn)役。1863年4月，他乘“納塔斯基特”號輪船前往西部戰(zhàn)場。當(dāng)他回到北部時，他發(fā)現(xiàn)羅伯特#8226;E#8226;李率領(lǐng)南軍已渡過波托馬克河，逼近華盛頓。而北部的人都在問：李在哪里？科芬悄悄尾隨南軍而行，訪問了哈里斯堡、華盛頓和巴爾的摩，然后再次赴華盛頓和巴爾的摩，接著前往弗雷德里克斯堡和威斯敏斯特。7月初，他及時趕到了葛底斯堡戰(zhàn)場。

在這場具有歷史意義的血戰(zhàn)中，科芬記述了戰(zhàn)役的每一個事件。他幾度置身于炮火之下，在戰(zhàn)役的第三天即7月3日目睹了南軍將領(lǐng)皮基特發(fā)起的著名沖鋒。在遭到聯(lián)邦軍炮火痛擊、南軍敗退之際，科芬策馬馳入麥地，記下了死傷數(shù)目。現(xiàn)在該以最快速度向波士頓發(fā)稿了。由于只能使用軍用電報，他不得不趕赴45公里外的威斯敏斯特。那里有一輛貨運列車將在次日凌晨發(fā)出。科芬和《辛辛那提新聞報》記者懷特洛#8226;里德冒著大雨，踏著泥濘，騎馬向威斯敏斯特進發(fā)。趕到那里時，離火車開動只有5分鐘了。科芬將馬交給別人看護，在機車鍋爐上攤開濕淋淋的毛毯，在顛簸的列車上伸開四肢睡了一會兒。第二天早晨，他在巴爾的摩給報社發(fā)回了半欄的快訊，又給華盛頓發(fā)了一份電報，結(jié)果成為亞伯拉罕#8226;林肯總統(tǒng)和內(nèi)閣收到的最早的一批可靠消息之一。科芬乘第一班火車前往紐約，然后匆匆返回波士頓。

當(dāng)科芬走近《波士頓日報》大樓時，他發(fā)現(xiàn)這個城市的“報業(yè)街”擠滿了焦急等待著的讀者。他被偷偷帶進大樓，然后被鎖進一間屋中。他一口氣將稿件寫完，倒在一個角落的報紙堆上呼呼大睡。這一天在波士頓郊區(qū)他的家中，他受到數(shù)千人的歡呼，不得不將葛底斯堡的故事以及他折回馬里蘭、尾隨李率領(lǐng)的南軍的經(jīng)過重新講述一遍。到這個時候，他已在戰(zhàn)場上奔波了近1600公里，其中有六分之一是在馬背上完成的。

此后，“卡爾頓”再度前往西部，與格蘭特重逢，獲得了簽有“U. S. G.”即這位將軍姓名縮寫的通行證。這樣，他得以暢通無阻地乘坐聯(lián)邦方面的軍用列車和輪船。當(dāng)1864年5月初的荒野之戰(zhàn)即將打響時，他意識到，鐵路、電報甚至馬和輪船線路都可能被切斷。于是他讓他的侄子做助手和信使。不過這場戰(zhàn)斗的報道被《紐約論壇報》的亨利#8226;溫拔了頭籌。

1864年底，波士頓人民派“卡爾頓”將他們贈送的食品送給佐治亞州港市薩凡納的窮人，科芬因此得以及時報道收復(fù)薩姆特堡的經(jīng)過：“老旗在薩姆特、莫爾特里和查爾斯頓上空招展。在這個光榮日子的溫柔陽光下，我見到了它的深紅色條紋和不褪色的星星在飄揚。”如何將這條消息發(fā)出可是個難題，“卡爾頓”有幸找到一個陌生人作信使，向他面授機宜：“當(dāng)船駛向紐約碼頭時，它可能會靠上去然后在拴牢之前彈回來。你務(wù)必跳上去，拼命向電報局狂奔。發(fā)出這份電報，再把這封信投入郵筒。”

“卡爾頓”在戰(zhàn)爭尾聲階段依然斗志不減。他先報道了1865年4月1日的五岔口之戰(zhàn)，接著在兩天之后隨聯(lián)邦軍攻入南部邦聯(lián)首都里士滿。他在一家大飯店的登記簿上寫道：“從一個外國-合眾國來的第一個客人”。當(dāng)林肯蒞臨時，科芬站在碼頭下客處迎接，并在黑人跑上來吻這位黑奴解放者的右手時幫助他穿過街道。名畫家托馬斯#8226;納斯特被科芬對林肯在里士滿的生動記述打動，創(chuàng)作了一幅不朽之行。4月9日南軍投降時，他又出現(xiàn)在受降地—阿波馬托克斯的考特豪斯。他在內(nèi)戰(zhàn)中發(fā)表的最后一篇稿件所署日期是1865年4月12日。

科芬身高一米八，身材瘦削，一副俊俏、開朗的面容。他的食量驚人，尤其愛喝酒、吃馬鈴薯。內(nèi)戰(zhàn)期間，他以“卡爾頓”的筆名給報社寫了400封信，作品表現(xiàn)出簡明而注重細節(jié)的現(xiàn)代新聞寫作風(fēng)格。美國新聞史學(xué)家弗蘭克#8226;莫特稱科芬是“唯一自戰(zhàn)場此端到彼端跑新聞的‘特派員’，一如他以最堅忍著稱，成為此次大戰(zhàn)的最著名的記者。”

戰(zhàn)后，科芬回到波士頓。1866年，他前往歐洲，報道普魯士—奧地利戰(zhàn)爭。可是到達利物浦時，決定戰(zhàn)爭勝負的薩多瓦戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束。他在其后16個月里為《波士頓日報》作環(huán)球采訪，先后到過印度、中國、日本等國。回國后出版了《我們環(huán)繞世界的新路徑》一書。科芬還是個出色的組織者、演說家和音樂家，經(jīng)常應(yīng)邀去作演講，一生共作演講約兩千次。他逝世那天，還準備就戰(zhàn)地記者的往事作一次演講。他還曾當(dāng)選馬薩諸塞州眾議院和參議員。

科芬著述頗豐：為加菲爾德和林肯兩位總統(tǒng)寫出傳記；出版過兩部小說；他寫的青少年讀物尤其受歡迎，近年仍一再重版；關(guān)于他戰(zhàn)地生涯的書就有《我在戰(zhàn)場的日日夜夜》（1864年）、《跟著旗幟走》（1865年）、《戰(zhàn)斗的四年》（1866年）、《1861年的小伙子》（1881年）、《向勝利進軍》（1888年）等。科芬在1896年2月16日和妻子度過金婚紀念日，半個月后因中風(fēng)逝世。