劣質(zhì)的水果糖

陸小樣永遠(yuǎn)忘不了那年夏天發(fā)生的那件事。它像一粒頑強(qiáng)的種子在他貧瘠的心底扎了根。

陸小樣呆立在巷口，看著胖女人懷揣著易拉罐走遠(yuǎn)。

陽(yáng)光被突兀的槐樹(shù)枝撕碎，灑在村委會(huì)門(mén)口那輛鐵銹斑駁的自行車(chē)上，使其看起來(lái)金燦燦的。此刻他覺(jué)得自己變成了一只掉隊(duì)的孤雁。

他無(wú)精打采地晃著步子，像一只看上去慵懶眼神里卻閃爍著恐慌的野貓。就這樣走過(guò)了幾個(gè)胡同，那座破舊的土坯屋近了。墻上的白灰像一層皮一樣在無(wú)數(shù)個(gè)風(fēng)雨如晦的歲月里褪去了。裸露的泥墻里露出發(fā)霉的麥穰。那是陸小樣奶奶的房子，他從小就跟著奶奶住在里面。

陸小樣站在家門(mén)口遲遲不肯進(jìn)去。攀著墻生長(zhǎng)的扁豆和絲瓜把土坯墻染成了黛綠色。潮濕墻角的磚塊下有幾只蛐蛐哼著空靈的小曲。要是在平時(shí)陸小樣肯定會(huì)掀開(kāi)磚頭逮幾只逗著玩。但他此刻心里正煩著，找樂(lè)的興致萎靡。

陸小樣后悔偷易拉罐了？不。他只是覺(jué)得煮熟的鴨子又飛了，這很可惜。

他踩在磚塊鋪成的小徑上。陳舊夯實(shí)的泥土使磚與磚的縫隙消失了。他穿過(guò)蒼翠欲滴的菜園，掀起補(bǔ)著布?jí)K的竹簾子，走進(jìn)了土坯屋。奶奶正坐在那張缺了角的方桌前等他吃飯。方桌上是小米粥和蒜泥拌黃瓜。屋子里不知哪個(gè)犄角旮旯有一只綠豆蠅在嗡嗡叫著，攪得他佯裝平靜的內(nèi)心再起波瀾。他猛地端起小米粥咕嘟咕嘟灌了下去。樣子若壯士飲酒后赴戰(zhàn)場(chǎng)一般。他用臟兮兮的手抹了抹嘴，抽了抽鼻涕說(shuō)，我要去給灰格子割草了。

灰格子是鼓佟叔拾麥穗時(shí)在麥穰里撿到的小兔崽。他把它送給了陸小樣。陸小樣依稀記得第一次抱著它時(shí)的感覺(jué)。它的皮毛絲綢般光滑，其間散發(fā)著溫暖的麥香。

灰格子最喜歡吃嫩綠的剌剌蔓。陸小樣就跑到了蘋(píng)果園后面的豬籠河邊割剌剌蔓。正午的陽(yáng)光朝天椒一樣毒辣，片刻他就覺(jué)得背上油滾滾的膩。他感到自己仿佛躺在蒸饅頭的蒸籠里，胸腔悶得隨時(shí)都可以炸開(kāi)。

第二天，陸小樣還是剪斷了盤(pán)踞在心底的糾結(jié)跨進(jìn)了胖女人的家門(mén)。他努力使臉色看起來(lái)安然，內(nèi)心卻像含了廉價(jià)跳跳糖的舌頭般忐忑不安。若不是李老師給他的任務(wù)，他恐怕再也不會(huì)走進(jìn)這昏暗的塞滿農(nóng)具和自行車(chē)的門(mén)洞了。

他輕輕推開(kāi)雨后受潮發(fā)漲的屋門(mén)。它發(fā)出彈簧床般低悶的吱呦聲。周巖和胖女人一起向他拋來(lái)了目光。他覺(jué)得周巖的目光像一把刀子刺穿了他的胸腔，他甚至聽(tīng)到了金屬劃破皮膚的聲音。胖女人倒是朝他笑了笑。那笑像一朵已經(jīng)枯萎干澀的絲瓜花，他感到惡心。他低下了頭，因?yàn)樗X(jué)得自己的臉紅得像黃昏時(shí)麥田上空的火燒云，此刻還散發(fā)著灼熱。屋子里散發(fā)著一股很濃的煙草味，還有蘋(píng)果腐爛發(fā)酵的味道。他不禁干嘔起來(lái)。

他來(lái)到周巖凌亂的床邊坐下，打開(kāi)母親用縫紉機(jī)砸成的帆布書(shū)包。書(shū)包的一角已被藍(lán)墨水染臟，不經(jīng)意一瞥倒像一朵綻開(kāi)的蓮花。他拿出了蜷角的語(yǔ)文課本。翻頁(yè)的一側(cè)已經(jīng)烏黑。李老師給他的任務(wù)是給骨折在家的周巖補(bǔ)課。他低著頭在等周巖找出語(yǔ)文課本。周巖像瞎子一樣把他當(dāng)成了空氣，自顧吃著橘子，不時(shí)發(fā)出咝咝聲。

陸小樣想到了母親。母親在谷雨鎮(zhèn)上的酒廠刷瓶子。酒廠主要生產(chǎn)西北人民喜好的高粱酒，偶爾在夏天也會(huì)生產(chǎn)少量的汽水。他記得有一次母親回來(lái)看他給他帶來(lái)了一瓶汽水。那瓶汽水被他抱了整整一個(gè)下午，上面粗糙的紙商標(biāo)已被手心的汗水洇透。汽水是山楂味的。他喝一半，就往里面兌涼開(kāi)水，這樣就永遠(yuǎn)咕嘟咕嘟喝不完。直到紅色粘稠的液體變得透明，稀薄，乏味。他才有點(diǎn)戀戀不舍的將玻璃瓶扔在院子里，轉(zhuǎn)身走進(jìn)門(mén)前的余暉里。

他突然想起母親好久沒(méi)來(lái)看他了。

周巖吃完了橘子，將橘子皮朝濕漉漉的水泥地面一扔，接著去啃胖女人遞過(guò)來(lái)的一根雞腿，不時(shí)朝陸小樣努努臃腫的嘴巴。雞腿上的油沿著周巖的嘴角流進(jìn)了脖子里。陸小樣繼續(xù)低著頭等著，他覺(jué)得自己的心此刻像一支斷了鎢絲被人扔在垃圾堆上的廢舊燈泡。痛苦使他又陷入了回憶。

記得有一次他病得很厲害。他蜷縮在一張偌大漆著藍(lán)漆的鐵床上，渾身沒(méi)有一點(diǎn)力氣，只有鼻子在微微顫抖。母親進(jìn)來(lái)了，手里拿著一只炸得金黃的斑鳩。他風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠韵隆Ｒ挥X(jué)醒來(lái)病竟然好了。

冷不丁的一句話粗魯?shù)匕阉麕Щ亓爽F(xiàn)實(shí)。周巖說(shuō)，真不害臊，都饞得流了涎水。這句話像一塊鵝卵石擊碎了他玻璃般的自尊心。

他用手抹了抹嘴角，又低下了頭。他倔強(qiáng)的忍住沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。他很有骨氣地想，他流口水并不是因?yàn)橹軒r手里的雞腿。

周巖吃完雞腿，把手上的油抹在了枕頭上，接著拿起了小霸王游戲機(jī)。周巖絲毫沒(méi)有學(xué)習(xí)的意思，也不招呼陸小樣。

天色暗了，廚房傳來(lái)了胖女人剁排骨的聲音，咚咚的聲音讓陸小樣難受。他拿著書(shū)包走了，傷心地走進(jìn)了夜色，像把自己丟進(jìn)了一口深不見(jiàn)底的枯井，夜風(fēng)吹冷了他的淚水。土坯屋近了。低矮的泥墻下站著奶奶。他撒開(kāi)腿朝她懷里奔去，委屈像決堤的河水洶涌而出。

她衣衫的下擺被陸小樣的淚水打濕了。僅有的一件說(shuō)得過(guò)去的衣衫，亙久不變，上面的黑色花紋看起來(lái)像發(fā)霉一般。她什么也沒(méi)說(shuō)，只是用那雙溝壑縱橫長(zhǎng)滿老繭的手輕輕地?fù)崦懶拥念^。陸小樣的哭聲突然停了，他問(wèn)奶奶，母親怎么還不來(lái)看我？

他的問(wèn)話像一塊干硬的饅頭噎住了她的喉嚨。她只能發(fā)出歷經(jīng)滄桑般渾厚的嘆息，松弛的臉皮寫(xiě)滿無(wú)奈。天上一眨一眨的星星似乎是人們記憶里一個(gè)個(gè)焰火般陸離的故事。陸小樣心里是沒(méi)有星星的。他是一個(gè)苦孩子。他從小就跟著奶奶過(guò)著清貧的生活。然而更糟糕的事情所有的人都瞞著他。

陸小樣不是母親親生的。他是在醫(yī)院抱錯(cuò)的孩子。

奶奶說(shuō)，餓了吧，灶火灰里埋著紅薯。

陸小樣一下來(lái)了精神。此刻，他已將所有的不愉快拋到了腦后。

李老師開(kāi)會(huì)去了。課堂紀(jì)律交給了班長(zhǎng)陸小樣。剛開(kāi)始教室里鴉默雀靜，后來(lái)漸漸炸開(kāi)了鍋。姚海洋帶頭說(shuō)話，他依仗是陸小樣的朋友，所以肆無(wú)忌憚。陸小樣一開(kāi)始忍了。后來(lái)姚海洋有點(diǎn)歇斯底里。陸小樣還是沒(méi)能忍住批評(píng)了他。

這下姚海洋翻臉了，他張嘴罵了一句，你這個(gè)小偷有資格說(shuō)我嗎？

陸小樣一聽(tīng)腦子就熱了，說(shuō)，姚海洋你講清楚誰(shuí)是小偷？

姚海洋盛氣凌人地說(shuō)，你是小偷啊，你偷周巖家的易拉罐了。

陸小樣的臉上生出了紅暈，他感到耳朵火辣辣的，剛才還堅(jiān)硬的目光柔弱下去。他已不敢正視姚海洋的目光，恨不得用把剪刀把他身上溢出的得意剪碎。此刻他想的只能是躲避。

陸小樣在同學(xué)們蘸飽質(zhì)問(wèn)的目光中跑了出去。他跑下樓時(shí)踩空樓梯摔了下去。他起初還感到身體碰撞水泥臺(tái)階和鐵管?chē)鷻诘耐矗髞?lái)他什么也不知道了。粘稠的血液在他身體下慢慢鋪散開(kāi)來(lái)。

昏迷了三個(gè)小時(shí)后陸小樣醒了，枯黃的臉上透著虛白，像沒(méi)有發(fā)好的面團(tuán)。面前站著父親母親和奶奶。母親拿了一聽(tīng)健力寶遞給他。他的眼眶像被捅了的馬蜂窩，淚水蜂擁而出。他的手顫抖了幾下，還是握緊了易拉罐。

“砰”的一下，易拉罐的拉環(huán)開(kāi)了。那聲音似乎是因?yàn)閺纳眢w上撕裂下一部分而發(fā)出的呻吟。橘黃色的液體噴涌而出，泡沫像天剛剛破曉時(shí)的一團(tuán)晨霧。陸小樣并沒(méi)有喝它，而是把它倒掉了。白色的泡沫在水泥地上嗤嗤響著，若一團(tuán)被濃煙湮沒(méi)火苗的火。所有人都瞪大了眼睛默默看著這一切，他們從心底覺(jué)得陸小樣是一個(gè)不一般的孩子。

夜色再次恣意的塞滿了土坯墻圍成的小院。偶爾有夜風(fēng)潛入，吹得菜園子里黃瓜藤蔓“嗖嗖”響。月光努力在黑暗中撐出一片光亮。陸小樣依偎在奶奶懷里在院子里乘涼。他就是那時(shí)聽(tīng)到了爺爺?shù)墓适隆?/p>

奶奶說(shuō)爺爺是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，為人正直，從未借職務(wù)之便假公濟(jì)私，深得別人的愛(ài)戴。后來(lái)在動(dòng)蕩年代被惡人誣陷偷了公社糧食，被造反派打成了右派。爺爺后來(lái)在批斗中含冤死去。

奶奶的一番話像一瓶辣椒油澆到了陸小樣有著傷口的心上，再多的淚水也澆不滅旺盛的心火。那個(gè)“偷”字像一件冰冷的金屬深深的刺痛了他脆弱的心。他咬著牙暗暗發(fā)誓，以后再也不偷東西了。

之后幾年的日子之于陸小樣一直很平淡，像一塊劣質(zhì)的水果糖，因糖精過(guò)多反而變得苦澀。直到他15歲那年，所有的苦澀都聚集在一起凝固了。它們最后又在那個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子里融化了，消失在厚厚的土壤里。

那年陸小樣的奶奶死了。他緊緊地抱著奶奶，沒(méi)有哭。他覺(jué)得奶奶走后就不會(huì)有人在他流淚時(shí)撫摸他的頭了。也不會(huì)有人有耐心看他流淚了。更不會(huì)有人懂得他的眼淚。

陸小樣抱著奶奶的靈牌和照片走在送葬隊(duì)伍的前頭。他昂首看著遠(yuǎn)方，目光堅(jiān)硬得可以穿透一切。

湊熱鬧看葬禮的人群里傳來(lái)了議論聲，奶奶死了卻不哭，真是不肖子孫……

陸小樣邁開(kāi)沉重的步子。到祀沔亂墳崗子前，甚至是奶奶下葬時(shí)他都沒(méi)滿足湊熱鬧的人想看他掉眼淚的欲望。沒(méi)人會(huì)知道他心里是怎么想的。

他跪在地上，把臉埋進(jìn)土里。一鐵鍬一鐵鍬的土打在棺槨上發(fā)出噗噗的悶響聲。這聲音越來(lái)越弱。他知道是奶奶走遠(yuǎn)了。肚子扁了時(shí)再也沒(méi)有茄子煎餅了，酷熱的夏天再也沒(méi)有蒲扇搖出的愜意涼風(fēng)了，冬天走在雪地里再也沒(méi)有溫暖的靴子了……

一掊新土在祀沔亂墳崗子隆了起來(lái)。它散發(fā)著新翻泥土和青草的馨香。陸小樣跪在它前面狠狠地磕著頭。他的頭磕出了血，可他還沒(méi)有停下來(lái)。任憑父母怎么勸，他也不停下來(lái)。血液洇濕他面前的土壤。

陸小樣沒(méi)掉眼淚。送葬的隊(duì)伍里卻有人掉起了眼淚。祀沔亂墳崗子沉浸在一片壓抑之中。周?chē)瘧Q的氛圍像村子前頭那塊龐大的隕石壓在人們的心頭，哪怕只是輕喘一下便會(huì)很痛。 陸小樣在祀沔亂墳崗子陪了奶奶一夜，就像是某個(gè)夏天的晚上和奶奶在院子里乘涼一樣。天邊露出魚(yú)肚白時(shí)，他對(duì)著奶奶的墳冢說(shuō)，奶奶我要走了。

陸小樣走了。他沒(méi)有回頭。齊腰的野草上面的露水打濕了他的褲腳。風(fēng)一吹，他不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。

陸小樣去了谷雨鎮(zhèn)。

母親早已丟掉刷瓶子的營(yíng)生和父親在鎮(zhèn)上開(kāi)了家餐館。他們不打算供陸小樣讀書(shū)了，而是想把他留在餐館里打下手。

當(dāng)陸小樣聽(tīng)到母親的那句“以后不用去學(xué)校了”時(shí)，他愣在了時(shí)光里，仰頭看著掛在墻角粘滿塵土的蜘蛛網(wǎng)。他看到殘破的蛛網(wǎng)上有一只蜘蛛。它用蛛絲一般縹緲的目光和陸小樣對(duì)視。他突然意識(shí)到餐館成了一張網(wǎng)。一張透明卻撞不破的暗網(wǎng)。他再也不能在秋后的田地里和伙伴們捉螞蚱了。豬籠河畔的陽(yáng)光再也不會(huì)在他肚皮上撓癢了。他再也沒(méi)機(jī)會(huì)摸一下李老師放在講桌上的厚厚的眼鏡了。母親的話像一塊冰裹住了他的心。那一瞬血液似乎僵住了，軀體也像沒(méi)有柴油的電機(jī)死寂了。他想不明白為什么自己會(huì)覺(jué)得母親陌生了。所謂和陸小樣有關(guān)的“自由”在那個(gè)下午被母親判了死刑。

陸小樣被一雙潮濕的手從被窩里拽了出來(lái)。他睜開(kāi)眼時(shí)眼皮被眼角的眼眵弄疼了。一束昏黃的光透過(guò)他的睫毛漫進(jìn)瞳孔里，褪色的紅窗簾拉得嚴(yán)實(shí)，可他依舊感覺(jué)到了外面黏稠的黑。他甚至聽(tīng)到了凜冽的寒風(fēng)穿過(guò)胡同的聲音。他的眼睛潮濕了。這是奶奶走后的第二天。

他去洗菜。水的寒意滲透到骨子里，由脊髓里的神經(jīng)帶到全身。他就那樣蜷縮在木盆邊，像一條蛇蜷縮在那個(gè)灰色的冬天里。他開(kāi)始擇菜了。稀稀拉拉落在地上枯黃的芹菜葉像那些楊樹(shù)下面死去的枯葉蝶。他呼出的氣體在冰冷的水泥墻壁上氤氳成水霧。廚房的屋頂已被油煙嗆得發(fā)霉般烏黑，上面附著的油隨時(shí)都會(huì)滴下來(lái)。陸小樣感到惡心，嗓子癢得難受。鴨嘴一樣扁平的肚子什么也吐不出來(lái)。

夜里飄了雪，外面的世界刷了涂料般濕漉漉的黏稠在一起。也許是天冷的緣故，餐館的生意特別好。路上的行人絕不想餓著肚子灌冷風(fēng)。陸小樣忙得兩只手和額頭上的汗珠一樣一直不停。他覺(jué)得自己的腰像一根銅芯電線一旦折彎便很難再完全恢復(fù)。吃飯的人里有一些和他一般大的學(xué)生。陸小樣覺(jué)得那些放在桌角的書(shū)包特別刺眼，像經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)的山洞后突然看到強(qiáng)光一般。他的眼角紅紅的，似乎有一道晶瑩閃過(guò)。

陸小樣端著一大碗辣子雞艱難地挪著步子。滾燙的湯汁因?yàn)轭澏稙R到了左手上，一陣灼燒感襲來(lái)。這時(shí)有人喊，老板來(lái)三聽(tīng)易拉罐。話音剛落，嘭一聲悶響傳來(lái)。一碗辣子雞在地上鋪散開(kāi)了，湯汁沿著高低不平的路面蜿蜒而去。所有人的目光都集中到了陸小樣身上。母親聞聲趕來(lái)，“啪”一耳光落在了他的左臉上。陸小樣抬頭看著母親，像木偶一樣臉上沒(méi)有任何表情。后來(lái)他覺(jué)得自己堅(jiān)硬的目光像曬干的玉米稈里的絲絡(luò)般散開(kāi)了。他走進(jìn)了雪地里。踩得雪花吱吱響。他也聽(tīng)到了淚水在臉上凝結(jié)的聲音。

他想奶奶了，以前他一有委屈便會(huì)往奶奶的懷抱里扎。此時(shí)他想去祀沔亂墳崗子陪她說(shuō)會(huì)話。

他還穿著去年冬天奶奶做的靴子。靴子被厚厚的積雪洇濕了。他的腳指頭被凍得失去了知覺(jué)。他靜靜地走著，一點(diǎn)都不覺(jué)得孤獨(dú)。他從三歲就習(xí)慣了孤獨(dú)和黑夜。他感到眼前一陣黑，一陣嘔吐感襲來(lái)。他蹲下身子干嘔起來(lái)，面前的雪紅了。是一攤粘稠的血。

陸小樣站起來(lái)了。他還要朝祀沔亂墳崗子走。他身子虛弱，步子看起來(lái)有點(diǎn)趔趄，像是一只覓食的鵝。就這樣搖搖晃晃的到了奶奶的墳前。他跪下來(lái)磕了三個(gè)頭，然后從脖子上取下奶奶給他做的荷包放在了墳前。他想這貼在胸口的東西懂得他要跟奶奶說(shuō)的話。他把頭埋到了雪里，雪一會(huì)就化成了水。他放開(kāi)嗓子哭，聲音劃開(kāi)蒼穹朝天堂奔去了。

天色暗了下來(lái)，遠(yuǎn)處豎著的高大植物看起來(lái)像是人，四周散發(fā)著陰森森的寒意。遠(yuǎn)處亮起燈的白露村零零落落傳來(lái)了幾聲狗吠聲。陸小樣打算留下來(lái)陪奶奶一夜，就如埋葬奶奶時(shí)的那一夜一般。他身體凍得僵硬了，一陣風(fēng)吹來(lái)就瑟瑟顫抖。他感覺(jué)自己快死了。他覺(jué)得無(wú)所謂，反正自己沒(méi)有親人了。他倒想快點(diǎn)去天堂找奶奶。

在他就要暈倒時(shí)，一束光照到了他的臉上。光耀得他睜不開(kāi)眼，但他知道那個(gè)人是誰(shuí)。

父親用自行車(chē)帶著他回到了谷雨鎮(zhèn)的家里。他躺在床上一點(diǎn)力氣也沒(méi)有，像那次蜷縮在鄉(xiāng)下那張漆著藍(lán)漆的鐵床上。母親端來(lái)一碗蓮子粥放在床頭櫥上。她什么也沒(méi)說(shuō)走了。他看著蓮子粥想起了那瓶山楂味的汽水。

稍后父親母親臥室的燈滅了。他覺(jué)得胃在隱隱的痛，他什么也吃不下。

日子像報(bào)曉的公雞一天不落的過(guò)著。陸小樣第二天醒來(lái)后還是像往常那樣在餐館里忙活。他臉上沒(méi)有表情，蠟黃的臉色代替了孩子應(yīng)有的的紅潤(rùn)。

又是一個(gè)忙碌的日子。他累得喘不上氣來(lái)，可他不能休息。哪怕只是停下來(lái)喝一口水。終于他倒下了，他在冰冷的水泥地面滾了起來(lái)。一邊滾一邊嘔。地面上到處是血斑。還在吃飯的人被這一幕嚇呆了，他們?cè)诓宛^里站成了樹(shù)林。

一個(gè)男人抱起陸小樣飛快的跑了起來(lái)。那是陸海，他的臉紅得著了火般。他朝著鎮(zhèn)上的醫(yī)院，一邊喘一邊跑。他的速度很快，好像抱在懷里的根本不是一個(gè)人而是一袋棉花。路上行人的眼神也跟著他跑了起來(lái)。

陸小樣醒了。他模糊地聽(tīng)到門(mén)外有兩個(gè)人在說(shuō)話。一個(gè)是父親的聲音。這時(shí)走廊里一陣風(fēng)把門(mén)吹開(kāi)了一道縫。他聽(tīng)到了談話。

陌生的聲音：還好發(fā)現(xiàn)的及時(shí)，要是晚了就會(huì)轉(zhuǎn)成胃癌，那肯定活不了幾天了。

父親：哦。

陸小樣覺(jué)得父親那個(gè)“哦”充滿了悲傷。他覺(jué)得自己的心暖了。因?yàn)橛腥艘驗(yàn)樗y過(guò)了。他想自己快死了便笑了起來(lái)，因?yàn)樗芸炀涂梢砸?jiàn)到奶奶了。

窗外的陽(yáng)光像三月抽絲的柳條般鮮嫩，透過(guò)玻璃灑在陸小樣的臉上。他感到了好久沒(méi)有的溫暖。

父親提著一堆藥推開(kāi)了門(mén)。他抱起了佯裝睡覺(jué)的陸小樣回家了。陸小樣覺(jué)得身體里的血管和父親的血管連成了一體。他感覺(jué)到父親身上的哈達(dá)門(mén)香煙味正滲入他的五臟六腑。一種從未有過(guò)的愜意在他心底彌漫開(kāi)來(lái)。

陸小樣再次來(lái)到祀沔亂墳崗子時(shí)手里提了一瓶農(nóng)藥和一聽(tīng)易拉罐。它們是陸小樣在鎮(zhèn)上供銷(xiāo)社買(mǎi)的。他趁母親沒(méi)注意從抽屜里拿了錢(qián)。他寫(xiě)了一張欠條。他早已在心里暗暗答應(yīng)過(guò)奶奶再也不會(huì)偷東西。

他拉開(kāi)了易拉罐的拉環(huán)，冒著氣泡嗤嗤響的橘黃色液體涌了上來(lái)。他喝了一口，香甜的橘子味便在五臟六腑彌漫開(kāi)來(lái)。這是他15年來(lái)第一次知道易拉罐的味道。這也是他一生惟一一次喝易拉罐。他握著易拉罐，想起了昨晚父親和母親的拌嘴。兩人拌嘴的原因好像是母親不愿意出錢(qián)給他治病。

后來(lái)他拿起了農(nóng)藥。他把它舉到太陽(yáng)底下看，強(qiáng)烈的陽(yáng)光變得柔和下來(lái)。瓶子是墨綠色的，上面黑色的印刷字體是“敵敵畏”。

陸小樣躺在了奶奶的墳冢前。同樣躺著的還有一個(gè)空了的農(nóng)藥瓶和一個(gè)還往外流著橘黃色液體的易拉罐。

陽(yáng)光落在那只鋁殼的易拉罐上泛起光暈。它熠熠閃耀，像陸小樣一朵一朵綻開(kāi)的笑容。風(fēng)一吹，它便吱吱嘎嘎叫著滾了起來(lái)。或許是陸小樣見(jiàn)到了奶奶，他高興地笑出了聲。

文字編輯/左家銘