那個冬天的下午,在這座城市的某個街頭,能突然看見一群蘋果在微笑。
在這個城市,蘋果總是站在最顯眼的地方。我一眼就看見了它們。但是一開始,我只是看見前邊的水果攤上有一群蘋果,沒有看見它們臉上的微笑,就像突然在街上碰見某個熟悉的人,還來不及看清他臉上的表情。蘋果臉上的微笑,是隨后看見的——
“它們來自鄉下。”看見那群蘋果之后,我忽然這么想,“也許,它們是從我們村里出來的。”這么一想,我心里就感到一種溫暖。我兩年前離開我們村子來到這個城市,到現在一直沒回去過。成天在城里忙東忙西,我差不多忘了我們鄉下那個村莊,那個盛產蘋果的村莊。我們村里的蘋果樹真多,漫山遍嶺都是,一到秋天,村里到處彌漫著蘋果的香氣。蘋果的香氣把人弄得醉醺醺的,連過路的風都迷了路,整個收獲季節,它們一直在蘋果林里轉著圈子……現在,看見這些從鄉村來到城市的蘋果——也許它們真是從我們村里來的——好像遇到來自故鄉的親人。覺得很親切,我感到我的目光一點一點柔和起來,心里一點一點溫暖起來……就在這時,我突然看見那群蘋果在微笑,笑得臉都紅了。
我有些驚詫。我走近去,仔細看著它們。它們簇擁在城市的街頭,身子挨著身子,相互取暖,相互芬芳。我看見,它們的確在微笑,笑得臉都紅了。是鄉下少女那種含羞低頭的紅。
我也禁不住微笑起來。我把微笑從人群之間的縫隙悄悄傳遞過去。我們彼此會心地交換著微笑。我和一群同樣來自鄉下的蘋果站在城市的街頭,互相凝望著,微笑……仿佛,有一會兒我們還差點笑出聲。
后來,我帶著一些蘋果往回走。我一路走一路想,它們怎么就笑了呢?在鄉下的那么多年里,在城市也有那么多次,我看見過蘋果的紅,那紅跟草莓和桃的紅差不多,是一種顏色;我從來沒想到它們臉上的紅會是一種令人溫暖的微笑——笑得泛出紅來。它們怎么就笑得臉都紅了呢?……我想不明白,但是我很高興。
這天晚上,我讀到一首詩。
它們是善良的水果
它們當中最優秀的總是站在最顯眼的地方
接受城市的挑選
它們是蘋果中的幸運者驕傲者
有多少蘋果一生不曾進城
快過年了 我從它們中
挑選幾個最想家的
帶回老家讓它們去看看
大雪紛飛中白發蒼蒼的爹娘……
我一邊讀,一邊在心里對這個詩人說:兄弟,我們多么幸福,我們都是看見蘋果微笑的人。