袁大恩

袁大恩在東街住，和我一個生產(chǎn)隊。我在家務農(nóng)時，家中只有三間房。兄弟姊妹多，住的地方緊。袁大恩是個光棍漢，一人卻有兩間房，經(jīng)他同意，我便和他住在了一起。

袁大恩是東街有名的聰明人，1958年，他曾在鄭州上街鋁廠當過幾年工人，見過世面。他愛看醫(yī)書，能給自己配藥。他習中醫(yī)，閑來無事就背《湯頭歌》。他煙癮很大，一天能吸三包煙，夜里不點燈，給他一根煙，他吸兩口就能說出是什么牌子的。

袁大恩的兩間草房在東街口，距我家較遠。每天吃過晚飯，我就去他那里睡覺。那時候生活貧乏，為打發(fā)漫長的黑夜我們常常閑聊。亂七八糟的，逮住什么聊什么。袁大恩很會講故事，而且多是小鎮(zhèn)上解放前后發(fā)生的真人真事。這對我多年后創(chuàng)作“小鎮(zhèn)人物”系列提供了不少素材。袁大恩雖是個光棍漢，但相好的卻不少，我們關系好，他從不瞞我。現(xiàn)在想來，他不瞞我的目的可能有兩個，一是對我信任，二是不要干涉他。

袁大恩自己給自己瞧病有一個重要原因就是他的病不太好治。他說醫(yī)院里多是庸醫(yī)，只會那幾套，治標找不到目，治本找不到因。他說他的病是慢寒癥，是長時間積下的。你想想，半夜去找相好的，在人家床上熱乎乎的，怕人發(fā)現(xiàn)，完了事還得趕快溜出來；尤其是冬天，猛一熱，猛一冷，寒氣就上了身；加上“鉆門子”心虛，這一驚一寒就合在一起，成一個“因”。治本就要先找“因”，然后才能用藥治病根。你想想，庸醫(yī)怎能知曉這些？

有時候，他怕去藥店抓藥多了讓人懷疑，就讓我去。當時醫(yī)藥店里有一個老徐，略通醫(yī)道，一看到袁大恩的藥方子就笑，問我說：“是不是你們東街的袁先生開的藥方兒？”我說是。老徐說：“他沒處方權，這藥不能抓！”我說你們又不是醫(yī)院，較什么真兒？再說，他自己來你咋抓了？”老徐說：“那是他自己給自己，給別人開就不行！”萬般無奈，我只好回去讓袁大恩在處方上寫上他自己的名字。袁大恩就覺得很丟面子，邊寫邊說：“這個老徐！這個老徐！”

據(jù)我所知，袁大恩大約有五、六個相好。其中有一個叫慧的，對他最癡情。慧的丈夫在寧夏賀蘭山當煤礦工人，一年里只回來一趟。慧長相雖一般，但賢慧。平常話語很少，一副遵規(guī)守矩的樣子，若不是我知內(nèi)情，做夢也不會想到她會與人相好。我曾將這種懷疑告知過袁大恩，他先是笑笑，許久才說他找相好是很挑剔的，并不是剜到籃里都是菜。也就是說淫而不濫。像慧這種女人，把自己封閉得很嚴，就像一座堡壘，極難攻破。可一旦攻破了，她就會真心愛你。

我當時還未婚，對袁大恩的這種啟蒙教育似懂非懂，但我知道他手中不斷零花錢是千真萬確的。那時候生產(chǎn)隊里極窮，一個工值才八分錢，又到處割“資本主義尾巴”，不讓人掙錢。他的錢從哪里來？很有可能就是像慧這種工人家屬倒貼的。

慧可能也知道我知道她和袁大恩的秘密，所以見了我總是有點害羞。那羞中還含著擔心與膽怯，生怕我將他們的秘密泄露出去。尤其是慧的丈夫探親的日子，她像是更怕見到我。我當時還很后悔不該知道這種秘密，曾抱怨袁大恩說你不該把這種個人隱私告訴我。袁大恩好像不在乎這些，先是笑笑，最后很哲理地對我說：“人一旦有了某種幸福，總有向外人炫耀的欲望。你想，在別人眼里，我是一個光棍漢，連老婆也找不上，夠可憐的。可實際情況呢，我卻擁有五、六個女人！這種幸福感總想讓人幫我分享。我若不跟好朋友炫一炫，那痛苦是你不能想象的。”

想想也是，一個單身男人擁有五、六個別人的女人，到死也不讓外人知道，總是一種遺憾。

可令人想不到的是，袁大恩的虛榮不只是在我一個人面前表現(xiàn)。后來方知他幾乎將這種羞于出口的事告知了隊上不少人。于是，他的隱私也便成了公開的秘密。慧的丈夫工作在外，但他的堂哥堂弟親兄親弟都在東街住。這種丟人敗德的事情時時壓迫著他們。于是，他們就決定狠狠教訓教訓袁大恩。大概是我去新疆后的一天深夜，袁大恩又去與慧約會，被慧丈夫的親兄親弟堂兄堂弟抓了個正著。他們不由分說，拎起木棒就朝死里打。袁大恩為了遮丑，一句不喊，半聲不叫，直到被那幫人活活打死，他始終未發(fā)出聲音。

慧丈夫的兄弟們?yōu)檠谏w罪行，謊說是袁大恩偷了他們的東西，因為天黑，他又一聲不吭，不知是袁大恩。那時候正值文化大革命，打死個“壞人”是為民除害。眾人皆以為半夜鉆人家的門子，打死活該，所以也沒人替他抱不平。再加上袁大恩沒親人，沒人上告申冤，上頭也不追究，最后就不了了之了。

只是袁大恩的墳頭前，常有人偷偷燒紙錢，說不清是慧或是其他女人。

責編：嚴 蘇