有一個剛參加工作的護士叫閔紅,她工作的醫(yī)院是一家礦山醫(yī)院。醫(yī)院地處大山腹地,與最近的城鎮(zhèn)也天遠地遠。有一天,閔紅去食堂買飯,窗口里的師傅是一個30多歲的漢子,鐵板著臉,不茍言笑,卻刻意地多看了閔紅幾眼,才掄起勺子在案桌上的幾盆素菜間猶豫片刻,最后選擇油葷相對較多的兩樣素菜為閔紅盛了一大碗。閔紅心里奇怪,下來問住在一個寢室的曾姐,才得知那漢子是職工食堂的司務長,叫孫鐵。
這孫鐵對閔紅有一種說不出的好,除了飯勺上的偏心外,目光經(jīng)常是追著閔紅轉(zhuǎn),眸子里竟也有說不清道不明的東西。有一天,兩人在半道上相遇,孫鐵就說:“我弄了一點好吃的,下班后你晚一點來打飯,我做給你吃。”
閔紅就接受了他這份關心,由于礦山離城鎮(zhèn)遠,想天天吃肉并不容易,所以一般人都想跟食堂的師傅搞好關系,運氣好可以吃一份單鍋小炒。閔紅去食堂時,其他師傅早下班了,只有孫鐵還等著她,見了面,就重新燃起大火,就著火勢炒出一份噴香撲鼻的白油肝片,閔紅聞了口水都差點流了出來。
閔紅捧著碗里香噴噴的肝片,在孫鐵滿足的目光中,掉頭往宿舍跑去。這時候她想到了一個人,那就是同寢室的曾姐。她是一個老護士,平常在業(yè)務和生活上對閔紅多有幫助,所以端著這來之不易的肝片,閔紅便想和曾姐一同分享,順便談談自己的心事。
曾姐正在寢室看書,知道來意后,自然很高興,可是當曾姐弄清這份肝片的來歷后,已經(jīng)舉起來的筷子又放了下去,她好像被什么鎮(zhèn)住了,雙手僵在了半空中。
時間又過去了幾天,閔紅所在的科室死了一個病人,曾姐就去叫人來把尸體弄走。搬運工一來,卻是孫鐵,他好像沒注意到閔紅驚愕的目光,很從容地就把尸體搬上推車,往太平間推去。
閔紅好一陣才從驚愕中恢復過來,忙問曾姐是怎么回事,司務長竟成了搬尸工?曾姐說,過去搬運尸體都是臨時工在干,可不知多久開始,太平間的尸體都莫名其妙“掉肉”,不知是誰把他們身上的肉剜去一塊塊的,又找不到原因,便謠傳是太平間鬧鬼,那些肉都被鬼叼去了,嚇得請來的臨時工都不干了。后來是孫鐵主動站出來,義務承擔了這份工作,他當過兵,不信鬼神。但是,“掉肉”的事情仍時有發(fā)生,人人都疑神疑鬼,孫鐵經(jīng)常跟尸體打交道,自然擺脫不了被人懷疑,雖然找不出證據(jù)和把柄,可他有在食堂工作之便,如果哪一天突然弄一份大油大葷的菜出來,還真讓人心頭膩歪……閔紅聽到這兒,終于明白曾姐為什么不敢動筷子,本來香噴噴的東西,想來竟也惡心。
過了兩天,醫(yī)院把閔紅叫去談話,她這才知道,由于對那份肝片的疑慮,曾姐已經(jīng)如實向組織做了反映。一位和閔紅談話的領導說:“組織上信得過你,即使真正吃了人肉,也是無意識的,但你要配合組織接受調(diào)查。”閔紅就問怎么調(diào)查?領導說:“如果他再請你吃肉,想法把標本拿去檢驗。”
閔紅半信半疑,但后來的一件事加重了她的懷疑。那天電閃雷鳴,快下暴雨了,閔紅在經(jīng)過一片樹林時,遇到了在一棵樹下躲著的孫鐵,他黑著個臉,目光陰褻,死死地盯著百步之外的一個地方,那正是經(jīng)常鬧鬼的太平間。閔紅很奇怪,孫鐵就說:“不是鬧鬼嗎?想到這種鬼天氣,鬼容易出來作怪,所以藏在這兒瞅個明白。”閔紅自然不肯相信他的鬼話,看著他那張冷漠的臉,還有冰涼的目光,心里頭就發(fā)隧,越想越覺得就是那么回事兒,竟脫口而出:“我很久沒吃肉了,能不能想想辦法?”孫鐵想也沒想,痛快地說:“成,明晚你來,我給你弄一份回鍋肉!”
第二天晚上,閔紅心事重重地看著孫鐵一陣忙乎,突然覺得自己就是一個間諜,隨時要把眼前的男人置于死地。不過,想到組織的重托,又覺得義不容辭。閔紅無話找話:“為啥還不成家?”孫鐵不假思索地說:“誰看得起咱呀?窮得叮當響,不如現(xiàn)在這樣好!”閔紅又問:“你那天不是去抓鬼嗎,抓到了嗎?”孫鐵不屑地說:“扯淡,哪去找什么鬼,說句笑話你也相信?”閔紅又試探著說:“那尸體身上為啥無緣無故掉肉呢?”孫鐵正賣力地炒著回鍋肉,像沒聽見似的,沒有作答。
回鍋肉炒出來的時候,空氣中全是肉香,但閔紅盯著油嗞嗞的肉,心里頭卻怪怪的。她剛想離開,孫鐵突然叫住了她,奇怪地問:“不過我現(xiàn)在想通了,再窮也不能打一輩子光棍,你在乎一個人窮嗎?”閔紅看看孫鐵憨厚的樣子,真想說:“不!”但一轉(zhuǎn)念,又把話咽了回去,尷尬地笑了笑。不置可否。她現(xiàn)在急于要把這份“證據(jù)”交給組織。
這了兩天,閔紅聽人說孫鐵已被停職,正在接受調(diào)查。她很驚訝。就問曾姐:“難道他真吃了人肉?”“不,”曾姐說,“化驗結(jié)果是豬肉,但據(jù)說他有占小便宜的行為,你想啊,平常人們吃頓肉都不容易,他卻能隨時隨地弄出單鍋小炒,這種現(xiàn)象正常嗎?”“那太平間掉肉的事跟他沒有關系?”“誰知道呢?”
過了不久,處理意見下來了,孫鐵因為行為不檢,身為司務長,卻帶頭小貪小占,撤銷其司務長職務,打發(fā)去病房成了一個專門和死尸打交道的“背尸人”。閔紅突然覺得過意不去,自己原本是抱著向組織負責的角度去接近孫鐵的,可事實證明孫鐵是冤枉了,她利用了對方的好感,也褻瀆了一段可能繼續(xù)發(fā)展的感情,所以閔紅感到愧疚。可這時孫鐵反倒主動找到閔紅道歉,他說:“因為吃了我兩份小炒,你也受到牽連,不然你也不會離開心愛的護士崗位,被發(fā)配去洗漿房工作……”閔紅心情復雜,不知此刻是歉疚,還是為揪出一個“蛀蟲”而慶幸,只是喃喃地重復一句:“本來都以為那些丟失的人肉和你有關……”孫鐵笑了笑說:“的確跟我有關,因為我抓住了偷食人肉的‘鬼’,不過是些山里的野貓狐貍,它們趁著夜間無人,從破損的窗口鉆了進去……”閔紅聽明白了,眼淚“嘩”地就流了出來,她試著問:“你現(xiàn)在還愿意為我單鍋小炒嗎,我喜歡你……的手藝!”孫鐵想了想,委婉地拒絕了,他說:“可惜我已經(jīng)離開了食堂,沒有了為你單鍋小炒的機會了,還有,我現(xiàn)在是一個窮得叮當響的‘背尸人’,會誤了你的……”
孫鐵沖她和藹地笑了笑,轉(zhuǎn)身走了,閔紅一直目送著他的背影,直到視線逐漸模糊。之后不久,閔紅就離開了醫(yī)院,調(diào)到了外地。
幾年后,已為人母的閔紅仍不時地觸景生情:如果沒有那些“誤會”,他倆的愛情又會如何呢?