故鄉的桃李,是有著很好的景色的。計算時間,從三月花開時起,至八月拔園時止,差不多占去了半年日子。所謂拔園,就是把最后的桃子也都摘掉,最多也只剩著一種既不美觀也少甘美的秋桃,這時候園里的籬笆也已除去,表示已不必再晝夜看守了。最好的時候大概還是春天吧,遍野紅花,又恰好有綠柳相襯,早晚煙霞中,罩一片錦繡畫圖,一些用低矮土屋所組成的小村莊,這時候是恰如其分地顯得好看了。到得夏天,有的桃實已屆成熟,走在桃園路邊,也許于茂密的秀長桃葉間,看見有剛剛點了一滴紅唇的桃子,桃的香氣,是無論走在什么地方都可以聞到的,尤其當早夜或雨后。