《書(shū)譜》講習(xí)(十二)

二．字法

練習(xí)三——結(jié)構(gòu)三

【練習(xí)目的】

我的教學(xué)一再?gòu)?qiáng)調(diào)的是“書(shū)如其人”，當(dāng)然，這里不是傳統(tǒng)意義上的將書(shū)品與人的道德倫理相掛鉤，從而使書(shū)法淪為道德的附庸，我所講的書(shū)如其人指的是書(shū)法就像那個(gè)人，即是將書(shū)法、將漢字當(dāng)做一個(gè)活生生的人來(lái)看。許慎在《說(shuō)文解字》中為書(shū)法定義“書(shū)者，如也。”如什么呢，如（），在這個(gè)括號(hào)內(nèi)，你可以隨意填進(jìn)去，可以說(shuō)幾千年的中國(guó)書(shū)法史就是一部如（）的填空史。之所以許慎只是說(shuō)“如也”，并未具體說(shuō)明如什么，就在于如什么都行，只要你能自圓其說(shuō)。但反過(guò)來(lái)看，如什么都行也就是說(shuō)如什么都不行——都只是其中的一個(gè)方面，“如”是一個(gè)形式指引詞，書(shū)法在不同生活經(jīng)驗(yàn)中所如的東西因書(shū)寫(xiě)者而異，這樣子的一個(gè)東西，其結(jié)果就有了“如錐畫(huà)沙”、“如印印泥”、“如夏云多奇峰變幻”、“如屋漏痕”等等，似乎這些所填的內(nèi)容都很有道理，但又似乎不能囊括書(shū)法的全部。清人劉熙載認(rèn)為：“書(shū)者，如也。如其學(xué)、如其才、如其志，總之曰：如其人而已。”我個(gè)人覺(jué)得應(yīng)該是最佳答案。只有人才是一個(gè)可能性的存在，即是說(shuō)是隨著環(huán)境的不同而能夠呈現(xiàn)不同狀態(tài)者，因此，我將漢字看做一個(gè)人，這個(gè)人在不同的境域內(nèi)所呈現(xiàn)的活生生的狀態(tài)就是書(shū)法。所以，我們的結(jié)構(gòu)訓(xùn)練現(xiàn)在從一個(gè)人的正側(cè)面的轉(zhuǎn)動(dòng)開(kāi)始。

【練習(xí)步驟】

1．從孫過(guò)庭《書(shū)譜》中找出有明顯縱向中軸的字若干（如圖1），放大臨寫(xiě)若干遍直至能夠準(zhǔn)確背臨，在臨習(xí)過(guò)程中仔細(xì)體會(huì)豎軸在該字中所起的作用。

2．豎軸對(duì)于漢字而言正如一個(gè)人的頭部以鼻子為中心上下伸延的線，即是說(shuō)，豎軸的左右位移會(huì)使得該字像人的頭部一樣發(fā)生正側(cè)的轉(zhuǎn)動(dòng)。重新觀察圖1，找出正面示人者進(jìn)行臨寫(xiě)，體會(huì)軸的作用。

3．從圖1中選出豎軸偏左者進(jìn)行放大臨摹。豎軸偏左，即好像一個(gè)正面的人向左轉(zhuǎn)了一個(gè)角度，形成一個(gè)左側(cè)面。悉心臨習(xí)體會(huì)，真正將該字看做一個(gè)人頭像。

4．從圖1中選出豎軸偏右者進(jìn)行放大臨摹。豎軸偏右，意味著正面之人向右轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，形成一個(gè)右側(cè)面，臨習(xí)過(guò)程中反復(fù)提醒自己將漢字看做一個(gè)運(yùn)動(dòng)中的人，有說(shuō)有笑向你致意。

5．將作業(yè)標(biāo)注日期存檔。

【練習(xí)說(shuō)明】

俗語(yǔ)講，結(jié)字要生動(dòng)，生動(dòng)這個(gè)詞最能抓住中國(guó)藝術(shù)的要害。但要追求生動(dòng)，就要把漢字塑造成一個(gè)生動(dòng)的物體——自然是生物——人最為形象。人正襟危坐總也少了一份生趣，所以在攝影抑或繪畫(huà)中常常選取一個(gè)人的側(cè)面像，故而，漢字的豎軸自然也不是總在字的正中央，或左或右，正如一個(gè)人左右轉(zhuǎn)動(dòng)一樣，如果加上一個(gè)正面，更是形成一組動(dòng)態(tài)場(chǎng)景，而不僅僅是照片了。豎軸的偏左偏右還是形成一個(gè)人個(gè)人書(shū)法風(fēng)格的重要元素，清人姚孟起在《字學(xué)憶參》中說(shuō)：“蘇書(shū)左伸右縮，米書(shū)左縮右伸，皆自出新意，不落唐人窠臼。”蘇東坡寫(xiě)字豎軸偏右，呈右側(cè)面，米芾則是偏左，呈左側(cè)面，不管左側(cè)還是右側(cè)，都具風(fēng)姿。但需要說(shuō)明的是，一味地左側(cè)或右側(cè)，都不如不要固定來(lái)的生動(dòng)自然。

練習(xí)四——結(jié)構(gòu)四

【練習(xí)目的】

如果你真正把漢字當(dāng)做一個(gè)人來(lái)看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)極大的空間。在一個(gè)漢字中有豎軸線，同樣，也就有橫軸線。豎軸線起的作用是一個(gè)字的正側(cè)轉(zhuǎn)動(dòng)，橫軸線則會(huì)使一個(gè)字如一個(gè)人的俯仰一般——或仰視或俯視。在一個(gè)漢字中，橫軸線偏上時(shí)，像一個(gè)人向上昂起了頭，稱仰視狀態(tài)，這樣的造型通過(guò)從下向上的張力，呈現(xiàn)出一種挺拔俊秀，臨風(fēng)飄舉的審美感受，秦篆《嶧山碑》最為典型。如果橫軸線偏下的話，則像一個(gè)人出于俯視狀態(tài)，這樣的造型會(huì)使人產(chǎn)生一種頭重腳輕，天真爛漫、憨態(tài)可掬的美感。這樣的造型以米芾和八大山人最為典型。同樣，若橫軸線居中，則是一個(gè)人站立平視遠(yuǎn)方。郭熙在《林泉高致》一書(shū)中將山水畫(huà)法分為高遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)和深遠(yuǎn)，漢字之中其實(shí)處理得當(dāng)，亦與此有異曲同工之妙。

【練習(xí)步驟】

1．仔細(xì)閱讀《書(shū)譜》，從中選出一組帶有橫軸線的字（圖2），進(jìn)行放大臨摹數(shù)遍，直到能夠背臨，細(xì)心體會(huì)橫軸在該字中所起的作用。

2．從圖2中選出橫軸線居于偏上之字進(jìn)行精確臨摹，反復(fù)體會(huì)此一組字所呈現(xiàn)的仰視狀態(tài)，并感受此一種挺拔俊秀之美。

3．從圖2中選出橫軸線居于該字下方之字精確臨習(xí)若干遍，體會(huì)到該字所呈現(xiàn)的俯視狀態(tài)，感受該字憨態(tài)可掬之美。

4．從圖2中選出橫軸線居于字之中央的字進(jìn)行精確臨習(xí)若干遍，與2、3步驟的兩組字進(jìn)行比較，感受此一組字的平淡簡(jiǎn)遠(yuǎn)之美。

5．閱讀郭熙《林泉高致》中關(guān)于“三遠(yuǎn)”法的論述，結(jié)合本訓(xùn)練內(nèi)容，做自解文章一篇，不少于800字。

【練習(xí)說(shuō)明】

漢字中的橫軸線是一個(gè)天然的結(jié)果，不以書(shū)寫(xiě)者的意志為轉(zhuǎn)移，而且在漢字中，作為標(biāo)準(zhǔn)型，橫軸線的位置是偏上還是偏下也有著硬性的規(guī)定，這似乎是書(shū)法家無(wú)可奈何。事實(shí)上，對(duì)于書(shū)法家的創(chuàng)作而言，既要尊重漢字，但同時(shí)又要“看字不是字”，所謂的“看字不是字”就是不再是原來(lái)的那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)型，而是有很多可以下手加以挪動(dòng)的地方，甚至有時(shí)是重新組合。就橫軸線而言，一方面有意識(shí)地選擇帶有橫軸線偏上或偏下的字，另一方面則可以通過(guò)對(duì)橫軸線上下的構(gòu)件筆畫(huà)的強(qiáng)化或夸張產(chǎn)生橫軸線移動(dòng)的錯(cuò)覺(jué)。但不管怎樣，這些都是一種手段，不是目標(biāo)，只有你真正將漢字看成一個(gè)人時(shí)來(lái)書(shū)寫(xiě)，那個(gè)漢字也才最終活動(dòng)起來(lái)，各種風(fēng)姿神采躍然紙上。

練習(xí)五——結(jié)構(gòu)五

【練習(xí)目的】

我們循著“書(shū)如其人”——把字當(dāng)人看這一線索繼續(xù)前行。當(dāng)我們以豎軸線為觀察點(diǎn)看到字有正面、側(cè)面時(shí)，我們?cè)谙?，漢字既然有“面”，那么是不是也有背呢？在古典書(shū)論中就多有關(guān)于“向背”的說(shuō)法，足可證明我們把漢字看出面向和背向是有一定依據(jù)的。還是以一個(gè)人來(lái)說(shuō)，就人頭而言，所謂的面在形式上就是凹凸不平處，所謂被就是一根直線或一根弧線處，以此推到漢字中，即是說(shuō)漢字的參差不齊的一側(cè)（或左或右）就是該字的面向，相對(duì)整齊少變化的一面就是該字的背部。好，完成了這一步，你就會(huì)看到當(dāng)一個(gè)字面朝左或右時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生一種運(yùn)動(dòng)的趨勢(shì)。如果是在左右結(jié)構(gòu)中，你還會(huì)看到兩個(gè)人之間的對(duì)話或戰(zhàn)爭(zhēng)，于是，漢字世界的生活場(chǎng)景就此得以展開(kāi)，這將是一幅極為生動(dòng)的豐富畫(huà)面。

【練習(xí)步驟】

1．閱讀《書(shū)譜》，從中選出你認(rèn)為最有感覺(jué)的一頁(yè)（圖3），進(jìn)行四尺整幅放大臨習(xí)，至能夠熟練背臨為止。臨習(xí)過(guò)程中觀察每個(gè)字的左右兩側(cè)的或參差錯(cuò)落或整齊劃一。

2．用拷貝紙將圖3的字勾畫(huà)處外輪廓，在勾畫(huà)時(shí)有意強(qiáng)化每個(gè)字面和背的參差和整齊特征，然后再將該字填入輪廓圖中，適當(dāng)對(duì)該字進(jìn)行調(diào)整以適應(yīng)輪廓圖。

3．放大臨摹輪廓圖中字，張于墻上，與原帖作比較，觀察兩者的區(qū)別，著眼于字的神態(tài)方面。

4．以參差錯(cuò)落和整齊劃一為依據(jù)，對(duì)圖3進(jìn)行完全反轉(zhuǎn)練習(xí)，即將原帖中原字的面、背進(jìn)行對(duì)換——左參差者變?yōu)橛覅⒉?，以此?lèi)推完成整張，并與原帖進(jìn)行比較，思考漢字本身對(duì)于書(shū)法的限制。

5．重新精確臨摹圖3，體會(huì)字帖的合理性。

6．作業(yè)標(biāo)注日期存檔。

【練習(xí)說(shuō)明】

現(xiàn)代書(shū)法不斷強(qiáng)調(diào)的是書(shū)寫(xiě)者人在書(shū)法創(chuàng)作中的主導(dǎo)作用，毛筆、漢字等全是用來(lái)帶到個(gè)人主觀審美目的的工具，除了人以外，一切的都系工具化了。事實(shí)上，通過(guò)本次練習(xí)可以使我們意識(shí)到，人在書(shū)法創(chuàng)作中對(duì)于漢字能夠起到的作用是有限的，書(shū)寫(xiě)者能夠做到的是人和漢字的相互配合，相互協(xié)作，最終完成一個(gè)事件，這個(gè)事件，人只是其中的一個(gè)參與者！啟功先生在為祝遂之老師的作品集所作的序言中有一段話，錄與大家共勉，“在學(xué)習(xí)創(chuàng)作入門(mén)之初，常有兩種情緒：一是恨不得立刻能像某家某派的風(fēng)格；又一是總學(xué)不像時(shí)，便想放手獨(dú)創(chuàng)，古今某家某筆常向上偏，我硬反向下偏；某家某幾筆寫(xiě)得密，我則硬要把它寫(xiě)得疏等等。及至寫(xiě)完了粘在墻上一看，真要把我自己氣死，某家寫(xiě)得筆歪，但覺(jué)歪得也不難看，而我寫(xiě)的歪，怎么越看越不好看呢？最后自己得出一項(xiàng)“結(jié)論”，大約是自己的審美標(biāo)準(zhǔn)已被某家俘虜，美惡的觀念多隨別人旋轉(zhuǎn)的緣故。于是樹(shù)立自我規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)和理論：我的筆跡，表現(xiàn)我的性情。有人不懂我的性情，即不能算一位能客觀對(duì)待美學(xué)的欣賞家。結(jié)果有一段時(shí)間，我寫(xiě)出的字跡，似扶乩“降神”的筆跡，有的字連我自己也認(rèn)不得了。這才冷靜自思，根源乃在急于求成?；剞D(zhuǎn)頭來(lái)用功時(shí)，悵然自失，前一段的速成，未免速多成少，時(shí)光大有白費(fèi)之感?！?/p>