一直以來(lái)我就對(duì)節(jié)日沒(méi)有特別的感覺(jué),總覺(jué)得無(wú)非是一個(gè)個(gè)普通的日子被賦予了某種含義后,使之變得神圣傳統(tǒng)而已,隨之而來(lái)的各種繁文縟節(jié)也自然是啰嗦多余的。因此別人過(guò)節(jié)的時(shí)候,我總是去找個(gè)安靜的地方讓耳根清凈。
很多年后的某一天,當(dāng)成熟的細(xì)胞真正通過(guò)我的兩鬢偶爾閃現(xiàn)的時(shí)候,我忽然明白了,其實(shí)我也想守規(guī)矩的,只是從小孤兒的身份注定了我對(duì)喜慶的恐慌和排斥。害怕喜慶,是因?yàn)楹ε乱?jiàn)到別人喜慶,因?yàn)橄矐c的日子往往伴著團(tuán)圓,而團(tuán)圓恰又是人有我無(wú),安能不怕?
就如端午,兒時(shí)的記憶里也曾隨著母親早早起床,到河邊去掬一捧河水滋潤(rùn)惺忪的睡眼,那時(shí)候真的相信,這一洗便會(huì)讓這一年的苦難消失。而記憶中的河水總是那么的清,河邊的艾草也總是那么蓊郁,河邊采艾的人雖多,卻總也不會(huì)將艾草采光。每個(gè)來(lái)河邊踏青的人都會(huì)信手拈上幾根艾草,回家后掛在旁檐下,以示在這一個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日,我們依舊以傳統(tǒng)的方式來(lái)走過(guò)。
艾草是否真的能驅(qū)邪避災(zāi),是否真的能予人以安康皆是無(wú)證可考,只是艾草在盛夏時(shí)的醫(yī)療效果卻是有據(jù)可查,但即便如此,一年只采一次艾草也不見(jiàn)得能解除多少病痛。歸根結(jié)底,采艾不過(guò)是一個(gè)習(xí)俗。對(duì)民間百姓而言,這個(gè)習(xí)俗或許與吉祥有關(guān),但絕對(duì)與流芳百世的屈原沒(méi)什么大關(guān)系,一年一度的采艾,就像一年一度的吃月餅、一年一度的清明燒紙、一年一度的回家過(guò)年一樣,都是有著偉大的節(jié)日意義卻又沒(méi)有絲毫的現(xiàn)實(shí)意義一樣,只是一種不必問(wèn)理由就必須得這么做的一個(gè)過(guò)程而已。
倏爾想起這個(gè)端午,多半緣由自己已經(jīng)是人在異鄉(xiāng),雖然從小鎮(zhèn)搬到了縣級(jí)市,理論上升了一級(jí),但卻沒(méi)有太多的欣喜。大馬路上從東頭走到西頭,我都不必抬頭,因?yàn)樘ь^也全是陌生人。想想那些曾經(jīng)讓我有視覺(jué)疲勞的家鄉(xiāng)人,竟然頗覺(jué)得有些懷念,那些滿嘴黃牙的車?yán)习澹切┮簧砗钩舻牧Π?,包括那些張嘴罵街的婦女們,都在某一刻變得相當(dāng)可愛(ài)。此時(shí)此刻的這個(gè)日子,他(她)們也一定如以往一樣,前往那曾經(jīng)有著清清河水的地方,去采摘那些蓊郁的艾草吧。
想到這兒,我翻身起床,剛剛凌晨三點(diǎn)多,我卻沒(méi)有了睡意,下樓騎上自行車,看到大街上已經(jīng)有了很多人,有的已經(jīng)拿著采回來(lái)的艾草在談笑。涼爽的清風(fēng)拂過(guò),霎時(shí)間我覺(jué)得他們也不再那么陌生了,哪里去采艾?有位阿姨笑著告訴我。但不管她說(shuō)的是什么地方,在我來(lái)言都是陌生的地方,還是隨著人群去吧。
上山的路是一路難行,下山的路卻是一路順風(fēng),我心情舒暢地看著車筐里的艾,聽(tīng)著路邊有位大娘在嘆氣:“這哪是艾草呀。”不知道是不是在說(shuō)我,但卻絕不會(huì)影響我的情緒,這個(gè)日子,這個(gè)晨光,這陣清風(fēng),是不是艾草已經(jīng)并不重要,它只是我生命中曾經(jīng)有過(guò)的一次采擷罷了。