NBA球員的藝術(shù)人生

籃球是一門藝術(shù)。一個小小的皮球可以被那些五大三粗的家伙們演繹得花樣百出——你會沉溺于喬丹的后仰跳投不可自拔，也會對奧拉朱旺的籃下移動擊節(jié)叫好，你甚至?xí)X得奧尼爾那夸張的進攻看起來都會有一種別樣的風(fēng)味。但是，球員們不僅僅會在球場上演繹自己，他們更是現(xiàn)實中的藝術(shù)家，琴棋書畫樣樣精通，而這文武之問的融合也給這個充斥著肌肉的籃球世界帶去了一抹新意。

01 琴 靜心也。

在我國古代，琴中滋味與孔夫子儒家思想中的“中庸之道”不謀而合，不少賢人雅士都醉心于琴弦之間，正是因為撫琴可以使人領(lǐng)悟儒道之內(nèi)蘊。而在NBA中，玩音樂、玩樂器的球員也不在少數(shù)，他們或許自己并不知道旋律會給他們帶來什么影響，但在我看來，他們的性格都跟其愛好有關(guān)。大多數(shù)玩樂器的球員私下都十分安靜，而那些出唱片的都是玩鬧的代名詞，奧尼爾、阿泰、霍華德這些人就是最好的例子。所以，那些在樂器上頗有造詣的球員，他們才是真正的音樂玩家。而另一方面，良好的生長環(huán)境也是他們與眾不同的地方。既然能學(xué)得起樂器，那家境肯定不錯，他們沒有經(jīng)歷過貧民窟里的苦難困窘，從小就被捧在云端，因此才更有機會接觸到更高層次的藝術(shù)。

格蘭特希爾就是典型的“從小咬著銀匙長大”的優(yōu)越一族，父母都是中產(chǎn)階級，這使得希爾從小深諳古典音樂，并且彈得一手好鋼琴，演奏《小天鵝舞曲》這樣的世界名段都不在話下。希爾的鋼琴造詣不但是他出身優(yōu)秀的證明，而且還是其愛情的信物。當(dāng)年他與妻子塔米婭初次相逢就是在底特律的一個歌唱比賽中，希爾被邀為嘉賓，而曾經(jīng)獲得四次格萊美獎提名的塔米婭是評委之一。兩人結(jié)婚后，希爾在塔米婭的熏陶下，音樂修養(yǎng)得到了進一步的提高，他甚至能在塔米婭的CD唱片中為妻子彈鋼琴伴奏。在活塞隊效力期間，電視臺曾為希爾做過一期特輯，里面就有他的鋼琴獨奏。可以說，希爾才是全聯(lián)盟音樂造詣最深厚的球員，這也培養(yǎng)了他在球場上謙謙君子的作風(fēng)，他是全聯(lián)盟最受歡迎的球員之一，出道至今16年，你何曾聽說過關(guān)于他的負(fù)面新聞——他的業(yè)余時間都用來彈鋼琴了，這可比那些搖頭晃腦，滿嘴嘻哈，借此泡馬子的球員高尚多了。

如今很多年過去了，真正能像希爾那樣能靜下心來聆聽或彈奏一首鋼琴曲的球員，尤其是在黑人球員里，幾乎沒有——羅杰梅森九歲時開始學(xué)習(xí)鋼琴，但他只是在弗吉尼亞大學(xué)的午夜狂歡活動中為UVA的籃球迷們露過一手，現(xiàn)在幾乎荒廢了；盡管德魯古登也喜歡鋼琴曲，但他只能算是半吊子，因為他只是繼承了父親對鋼琴的熱愛，自己并不會彈奏。古登的父親是在芬蘭打球時喜歡上浪漫的鋼琴曲的，并在那里結(jié)識了古登的母親尤拉。后來回到美國，安德魯買下了一架胡桃木制成的二手鋼琴。雖然有些陳舊，但給古登留下了深刻的印象，所以在他位于佛羅里達州的豪宅里也擺放著一架胡桃木鋼琴。這可比當(dāng)年他父親那架名貴多了，他是特意請朋友去奧地利選材，然后托運回美國組裝而成的。雖然還不是很精通鋼琴音律，能完整彈奏的鋼琴曲也并沒有幾支，但古登對于選材卻是格外仔細，不但經(jīng)過了專家嚴(yán)格挑選，而且請了著名鋼琴品牌“貝森多夫”旗下的音律師為他調(diào)制音律。

“一首優(yōu)美的鋼琴曲能讓我身心得到全方位放松。”古登說，“也許我不會自己彈奏，但我可以躺在沙發(fā)里，迎著海風(fēng)，聽一些優(yōu)美的曲子。”聽鋼琴曲，是古登自我放松身心的一種方式。在古登的鋼琴室里，整齊擺放著世界各大名家的鋼琴曲CD，還有一些流行音樂改編的鋼琴曲，甚至還有改編自老鷹樂隊、涅槃樂隊的鋼琴曲。愛鋼琴曲的人自然也少不了“鋼琴王子”理查德克萊德曼的曲子，他的《童年的回憶》就是古登最喜歡的一首。為了隨時能享受到鋼琴曲，古登還把一些鋼琴曲CD放入了自己那豪華的凱迪拉克SUV中。飛馳在寬闊的高速公路上，開著窗、迎著風(fēng)、聽著鋼琴曲，或許也是一種不錯且特別的享受。“這不同于打保齡球或高爾夫，這是心靈的凈化。”古登說道。

鋼琴的旋律確實可以讓人們安靜下來，這樣的“功效”放在薩克斯上同樣好使。大衛(wèi)羅賓遜曾在1992年奧運會期間，在巴塞羅那的街頭展示了自己專業(yè)水準(zhǔn)的薩克斯實力，而且有人曾說他是美國頂尖的薩克斯樂手之一。

文斯卡特從小就是以其出色的球技引人注目，但實際上他在薩克斯上的成就同樣不遑多讓。早在小學(xué)五年級時，他就開始練習(xí)低音薩克斯，然后是高音薩克斯、小號、鼓，最后是男高音。高中的時候，卡特已經(jīng)成為一名優(yōu)秀的薩克斯演奏者，時常可以看到他在校園里拿著薩克斯去上音樂課，就像他拿著籃球去參加訓(xùn)練一樣平常。更令卡特格外自豪的是，他在學(xué)校樂隊還擔(dān)任過指揮，如此優(yōu)秀的音樂才華讓在他高中畢業(yè)的時候得到了貝休恩考克曼學(xué)院(佛羅里達州一所著名的音樂學(xué)府)的青睞，他們甚至表示愿意向卡特提供全額獎學(xué)金。

多虧卡特當(dāng)時夠鎮(zhèn)定，否則我們將會失去多少經(jīng)典畫面。雖然他最終選擇了籃球，但是音樂仍然占據(jù)了卡特很多的空閑時間。他經(jīng)常在影像店里尋覓一些好聽的音樂，他最喜歡的歌手是米爾斯戴維斯和肯尼金，喜歡醇美的爵士樂以及布魯斯音樂，為此他收集了600多張CD。而且，卡特總喜歡在賽前熱身時戴著耳機聽音樂，這是他從小打球養(yǎng)成的習(xí)慣，目的是緩解緊張感，但在2001年時，這與“著裝令”相沖突，導(dǎo)致NBA曾對他發(fā)出警告，禁止他在比賽前熱身時再聽iPod。為了聽音樂而受到聯(lián)盟處罰，卡特絕對是前無古人了。

02 棋 通靈也。

“縱橫十九道，迷煞多少人。”在一張方圓不及二尺的棋盤上，棋路縱橫交錯，涇渭分明，棋子錯落有致，變幻無常。人生百態(tài)盡現(xiàn)于棋局之中，攻守勝負(fù)皆隱于對弈之內(nèi)，因而讓人如癡如醉。無論國際象棋，還是中國的象棋、圍棋，都體現(xiàn)出一種智慧與靈性，這也是為什么精通或者喜歡下棋的人都非常聰明的原因。看看聯(lián)盟中那些愛好下棋的人，哪一個不是公認(rèn)的高智商球員——NBA的傳球大師史蒂夫納什在上初中的時候曾連續(xù)三年奪得國際象棋的少年組冠軍；聯(lián)盟最好的矮個內(nèi)線之一卡洛斯布澤爾對國際象棋的熱愛要遠遠高于好萊塢的電影；防守專家巴蒂爾被譽為有能力競選總統(tǒng)的球員，他的業(yè)余愛好就是國際象棋。

NBA賽場的風(fēng)云變化也如同博弈一般，兩個賽季前，NBA官方還直接把國際象棋的概念做進了季后賽的宣傳片中，可見籃球的戰(zhàn)術(shù)和棋藝有相通的地方，比如對對手的下一步預(yù)判。巴蒂爾就是從國際象棋中體會到這一點，并成功運用到比賽中的：“你需要提前考慮一些東西，在籃球場上，你不可能在對方進攻的時候就想好防守的策略，不過你總是希望預(yù)測到你的對手到底會做什么，這點和國際象棋一樣。”巴蒂爾經(jīng)常會帶著一副國際象棋踏上客場之旅，現(xiàn)步行者隊的小前鋒小鄧?yán)S跟巴蒂爾是杜克的隊友，從大學(xué)時代起兩人就是切磋棋藝的對手，而且在進入聯(lián)盟后，兩人閑暇之余依舊會殺兩盤。巧合的是，步行者隊前任主教練奧布萊恩和助理教練們也都喜歡下國際象棋，看來步行者這幾年的節(jié)節(jié)提升也是老帥們在國際象棋中體會的成果。

03 書 養(yǎng)身也。

書，在我們的文化中是書法的意思，但對于NBA的黑大個們似乎說不通，能寫點讓人看懂的東西已經(jīng)算是不錯了。在這個全民皆出書的時代，作為NBA球星出個自傳再正常不過了，羅德曼、姚明、科比，甚至“禪師”杰克遜也都涉及于此，但說是自傳，誰知道有沒有槍手在幫忙呢?所以，原創(chuàng)文字配上傳播文化的理念，這才與我國的書法一脈相承。

NBA有許多寫詩的高手，比如第一個公開自己是同性戀的NBA球員約翰阿米奇，就是一名善寫現(xiàn)代詩的英國詩人。而且，他還在退役后自己執(zhí)筆出版了自傳《Man in the Middle》(中間男人)，書中不但介紹了他在NBA的故事以及同性戀故事，而且他在其中收錄了幾首自己寫的詩，這本書曾在《紐約時報》暢銷書排行榜上名列前茅。現(xiàn)役球員中，伊頓托馬斯算是“NBA的頭號詩人”。場下戴著眼鏡，一頭辮子的托馬斯看上去就像個“文學(xué)青年”，而他從小受家庭熏陶，九歲就寫下了第一首詩，從此一發(fā)不可收拾。2005年，托馬斯出版了個人第一本詩集《More Than An Athlete》(不僅僅是個運動員)。另外，他還是一個和平主義者，曾在華盛頓紀(jì)念碑前舉行的美伊停戰(zhàn)聚會上，大膽站出來代表美國體育界朗誦自己的詩歌《將我們的英雄帶回家》。在查出自己患有心臟病后，托馬斯更是有感而發(fā)，創(chuàng)作了大量詩歌，用他自己的話來說：“詩歌可以延長我的生命。”

拉沙德麥坎茨也是一位“詩人”，他最大的夢想就是出一本自己的詩集。在森林狼效力期間，他不僅給加內(nèi)特寫過贊美詩，還寫過一首《別壓制我》的詩，至今仍被裝裱在明尼蘇達圣約瑟夫兒童中心的墻壁上。魔術(shù)隊的雷迪克最引以為豪的特長除了三分球，就是寫作詩歌。他最喜歡的詩人是莎士比亞，以及19世紀(jì)末期的一位美國詩人弗羅斯特，不過幾乎所有閱讀過雷迪克詩歌的讀者，都會懷疑這小子是不是高估了自己的文學(xué)天分，聽聽隊友是怎么評價他的詩歌吧：“這幾乎不能稱之為文字，差不多就是一串英語連在一起，又偏偏無法產(chǎn)生連貫閱讀的感覺。”不過，雷迪克卻自我感覺良好，尤其是在他職業(yè)生涯前兩年沒有得到球隊足夠重視的時候，寫詩成為了讓他擺脫郁悶的主要途徑。

04 畫個性也。

繪畫藝術(shù)具有舉世無雙的理論、技巧與風(fēng)格，但最主要的還是突出個性。NBA中喜歡畫畫的人不少——比如火箭隊的康特尼李，他之所以拿起畫板都是因為一時興奮或無聊，從沒有規(guī)定自己畫什么，只要在旅途期間或者是比賽期在酒店休息時都會畫上幾筆；小牛中鋒泰森錢德勒則把繪畫當(dāng)做準(zhǔn)備比賽的一種方式，他在季后賽與湖人交手期間畫了一幅鮑勃馬利(牙買加著名音樂人)的肖像畫。“每當(dāng)我有空時就會畫畫，我認(rèn)為那是一種調(diào)節(jié)方式。它給了我休息大腦的機會，讓我忘記籃球和其他正在發(fā)生的事。在畫陰影和比較難的一些細節(jié)時，集中注意力是很重要的，我在繪畫時能全神貫注，在場上打球時也更加專注于比賽。為了更好地畫畫，我還進入一所藝術(shù)學(xué)校上課，以提高自己的畫技。”

但是這些球員都屬于“玩票性質(zhì)”，NBA真正精于此道的人大概只有前“扣籃王”戴斯蒙德梅森了。你能想象球場上以暴扣著稱的梅森坐在畫架前安靜畫畫的場景嗎?可以說，扣籃和繪畫都是梅森最喜歡做的事，前者的力度和后者的優(yōu)雅似乎格格不入，但在揮灑自如這一點上，它們卻觸類旁通。

梅森算得上一名業(yè)余畫家，師從知名畫家杰克遜波洛克和馬克羅斯科門下。他從小就對繪畫著迷，并參加過培訓(xùn)I班，在俄克拉荷馬州大就讀期間，梅森學(xué)的就是繪畫，這在NBA球員里是相當(dāng)冷門的專業(yè)——據(jù)我所知，聯(lián)盟中只有阿倫艾弗森在喬治城大學(xué)修的是美術(shù)專業(yè)。2004年，梅森曾舉辦過一次畫展，邀請專業(yè)畫師點評自己的作品，當(dāng)然這一切都是他慈善事業(yè)中的一部分。NBA總裁大衛(wèi)斯特恩就曾自費買了梅森的一幅畫，并將他掛在紐約的NBA總部里。這個夏天，梅森把自己關(guān)在家里瘋狂作畫40多幅，盡管他對自己回到NBA仍抱有期望，但是他更希望自己能擁有一家自己的畫廊并收藏一些名作，等到真正退役時，他不再是“扣籃王”，而是真正的藝術(shù)家。

奧尼爾不會畫畫，但他卻成功地在紐約策劃過一次當(dāng)代藝術(shù)展“Size dose Matter”，那次展覽展出了39位藝術(shù)家的52件作品，其中包括了著名雕塑家羅恩穆克的作品“Untitled(Big Man)”。主辦方旗幟藝術(shù)基金會經(jīng)常邀請?zhí)丶s策展人來設(shè)計展覽，比如畫家查克克勞斯、蘇富比主席麗莎·戴尼森等，但是奧尼爾是第一個來自藝術(shù)圈之外的名人，就因為他說他選作品的標(biāo)準(zhǔn)是“跟自己能產(chǎn)生共鳴”，主辦方就把這位NBA藝術(shù)細胞最發(fā)達的中鋒請了過來。至于策展與打球之間有何相同之處?奧尼爾則說道：“作為策展人，我要對藝術(shù)家們負(fù)責(zé)，他們就像我的隊友，我們要保證每個人發(fā)揮出狀態(tài)——這跟打籃球沒區(qū)別。”

這就是藝術(shù)，讓名校出來的球員都擁有更高的素養(yǎng)，受到人們更多的仰視；這就是藝術(shù)，陶冶了球員們的情操，緩解了球員們的壓力；這就是藝術(shù)，可以解決球員們退役后的溫飽問題，給那些揮金如土的敗家子們支支招；這就是藝術(shù)，與籃球無限相通，也證明了一心皆可二用——誰說籃球手就不會變成藝術(shù)家呢?