加藤嘉一:不停奔跑的草根忍者

我永遠(yuǎn)不會(huì)自稱“我是中國通”，更不會(huì)承認(rèn)“我是中國精”。

我不過是一個(gè)比較關(guān)心中國問題的草根觀察者，僅此而已，但卻足夠。

我做人的第一原則是與眾不同，我必須是精英！

自序

加藤嘉一，1984年出生于日本伊豆，專欄作家、時(shí)政評(píng)論員。2003年“非典”高峰時(shí)期來到中國，從“零”開始在北京生活。如今，他已然成為中日交流的民間大使，以活動(dòng)策劃人、主持人、同聲傳譯、談判人等身份促進(jìn)中日民間交流。

他有日本人的勤奮與能量、中國人的八面玲瓏；他是新銳的國際政治觀察家，在民間外交中爭(zhēng)到重要話語權(quán)；他以活躍的發(fā)言、敏銳的思考、流利的語言，試探著中日兩國的底線；他激起無數(shù)反對(duì)聲浪，卻也迫使兩國的政界和年輕人正視自己；他以20歲的狂氣扎根草根，用40歲的視野記錄著中國變革的欣喜與陣痛。他仿佛一個(gè)忍者一般總是給人感覺精力旺盛，馬不停蹄地奔跑。現(xiàn)在他已經(jīng)成了中國的媒體紅人，其言論受到年輕一代的廣泛關(guān)注。他就是——加藤嘉一。

沒有童年的童年

青銳：我發(fā)現(xiàn)你接受采訪的時(shí)候，總自嘲是“貧二代”，小時(shí)候真的很苦？

加藤：19歲以前，我家里特別艱難，可以說是“貧二代、農(nóng)三代”。父親不靠譜的投資破產(chǎn)后，全家為躲債搬家50多次。我13歲就開始打工補(bǔ)貼家用，每天凌晨3點(diǎn)起床送報(bào)紙一直送到高考前一天。最困難時(shí)家里只剩下500日元（約30元人民幣） ，我只得帶著弟弟妹妹去超市用試吃食品充饑。可以說我沒有童年和少年，從來沒享受過青春。

青銳：盡管你這樣自嘲，可從你的身上看不出一點(diǎn)軟弱的因子，是否和你從前的長跑體育生涯有關(guān)？

加藤：我從小喜歡跑步，尤其喜歡長跑。初中二年級(jí)的時(shí)候，還拿到過日本國家隊(duì)800米長跑的第二名。如果不是高中二年級(jí)放棄專業(yè)訓(xùn)練，現(xiàn)在有可能是一個(gè)長跑運(yùn)動(dòng)員呢。雖然離開專業(yè)訓(xùn)練已經(jīng)好幾年了，但每天的10公里長跑是必修課，無論多忙都一直堅(jiān)持了下來。

長跑對(duì)于我來說不僅是一項(xiàng)體力運(yùn)動(dòng)，更是對(duì)意志的考驗(yàn)。其實(shí)，人生就是一場(chǎng)馬拉松，來中國改變了我的生活，不管以后的路會(huì)怎樣，但我一定會(huì)竭盡全力，發(fā)揮出自己所有的潛能。像跑步一樣，我不會(huì)停下來，不會(huì)放慢速度，我愿意始終奔跑在人生的馬拉松上。

青銳：放棄長跑，不覺得遺憾嗎？

加藤：從13歲開始長跑，14歲時(shí)，我800米的實(shí)力是全國第一的，教練很期待，結(jié)果受傷了。 這宣告我的跑步生涯告一段落。之后以體育特長生的身份上了高中，也參加了全國大賽，但始終沒能獲得滿意的成績。17歲的冬天，身體不行了，病倒了。學(xué)習(xí)、跑步、家里的事沒有辦法兼顧下去了。我知道自己不能在長跑里面拿第一了，所以當(dāng)時(shí)我就想，不如放棄吧，就退出了國家青年運(yùn)動(dòng)隊(duì)。

我覺得人在做選擇的時(shí)候，一是對(duì)自己的現(xiàn)狀、環(huán)境有深刻的認(rèn)識(shí)；二是你知道自己是誰、你能做什么、不能做什么、要如何做……當(dāng)認(rèn)識(shí)到自己無法做到最好的時(shí)候，就算是很喜歡，也應(yīng)該想別的路徑，讓自己不可被替代。你看，我未來的目標(biāo)是從政，但是從政我也可以去跑步，也可以去學(xué)校講課，這些都是不矛盾的。

求學(xué)北大的得與失

青銳：當(dāng)初，為什么選擇來中國，到北大求學(xué)？

加藤：當(dāng)時(shí)，由于英語成績不錯(cuò)，有過去聯(lián)合國工作的念頭。不過我覺得，要到聯(lián)合國工作光會(huì)門英語可不行。聯(lián)合國的官方語言有英語、俄語、法語、西班牙語、阿拉伯語和中文，我就想，起碼漢語和日語有相通的地方，學(xué)起來應(yīng)該不會(huì)太吃力。

除此之外，促使我來中國的原因不僅因?yàn)樽约簩?duì)中國很感興趣，還因?yàn)榧抑薪?jīng)濟(jì)條件不好，為了節(jié)約在東京大學(xué)的學(xué)費(fèi)，就來到了中國。

青銳：你在北大的求學(xué)史似乎帶著很多傳奇的色彩，在非典那一年來到北大，一句中文也不會(huì)說，到現(xiàn)在成為一個(gè)用中文寫作的作家，在各大主流媒體開設(shè)專欄，這一路你是怎么走過來的？

加藤：我剛來中國時(shí)根本沒有想過我要用中文寫作，給主流媒體開設(shè)專欄，在電視臺(tái)做時(shí)政評(píng)論。這一切都是出乎我意料的，我只是跟著時(shí)代和環(huán)境的發(fā)展、變化，順勢(shì)而為。我個(gè)人評(píng)價(jià)，最重要的是，我還是始終認(rèn)真學(xué)習(xí)了中文，了解

中國社會(huì)和中國人。而我獲得了一定的話語權(quán)更多地與當(dāng)今中國言論環(huán)境有關(guān)系。它正在往包容、開放、多元的方向變化著，任務(wù)就輪到我這里了，它需要我這樣一個(gè)外國人對(duì)中國問題發(fā)表觀點(diǎn)，提供不同的視角。因此，我走到今天，我

的努力是一方面，更重要的是市場(chǎng)需求。我不過是濾清了兩者之間的關(guān)系，集中地選擇了而已。

青銳：來中國到現(xiàn)在有沒有一個(gè)時(shí)期是讓你覺得最難，快要堅(jiān)持不下去的？你會(huì)用怎樣的心態(tài)去面對(duì)？

加藤：沒有最難，每天都是一樣的，我的人生目標(biāo)就是過好每一天，珍惜每一刻，而不是別的。如果要說最困難的，那應(yīng)該說，現(xiàn)在最難，因?yàn)椋谧约哼€需要吸收許多豐厚的知識(shí)，游走環(huán)球的階段下，我經(jīng)常沒法抽出時(shí)間，而是被來自社會(huì)和市場(chǎng)的需求左右，甚至淹沒，我是不太會(huì)拒絕的人，既然那里有市場(chǎng)，就好好地去做，這是我的性格。這一性格與我長遠(yuǎn)的走向之間正在發(fā)生著尖銳的摩擦。我現(xiàn)在很想沉淀下來，好好看書，好好游走。我恐怕需要在自己的良心與需求之間尋求更加實(shí)事求是的平衡。

青銳：在北大學(xué)習(xí)期間，我聽說你也打過工，并且你身邊的一些同學(xué)還很不理解。

加藤：在東大時(shí)，我身邊99%的同學(xué)都有在社會(huì)底層打工的經(jīng)歷，所以來到中國后我依然習(xí)慣性地選擇去北大門口的麥當(dāng)勞打工。

在我看來麥當(dāng)勞、肯德基是最適合鍛煉溝通能力、社交能力的地方。我就奇怪了，精英和去底層鍛煉一點(diǎn)都不矛盾啊。在那里你要跟各種挑剔的、寬容的客戶打交道，還必須態(tài)度良好，因?yàn)槟愀v邏輯、玩語言游戲是沒用的，客人不會(huì)因?yàn)槟闶谴髮W(xué)生就寵你慣你原諒你，這樣你就能慢慢學(xué)會(huì)控制情緒，這是在其他實(shí)習(xí)場(chǎng)合學(xué)不到的。

青銳：你覺得自己算是個(gè)好學(xué)生嗎？在北大學(xué)習(xí)的時(shí)候，有什么后悔的事情？

加藤：我應(yīng)該說是非常不好的學(xué)生，我從來沒有逃過課，都是曠課。曠課跟逃課不一樣的，因?yàn)橐蠋煾愫藐P(guān)系，剛開始我沒有想到我要做專欄作家，包括到電視臺(tái)做評(píng)論。

我在北大唯一后悔的是，因?yàn)樯鐣?huì)活動(dòng)太多，我也曾經(jīng)受過很多批評(píng)，很多老師不高興，畢竟是學(xué)生，應(yīng)該好好學(xué)習(xí)。當(dāng)然我會(huì)反駁說難道寫文章不是學(xué)習(xí)嗎？參與社會(huì)活動(dòng)不是學(xué)習(xí)嗎？你給我解釋一下什么是學(xué)習(xí)。

我這種姿態(tài)從高中的時(shí)候就沒有變化，我高中的時(shí)候經(jīng)常煽動(dòng)學(xué)生包圍學(xué)校的樓，包括2002年世界杯，我當(dāng)時(shí)讀高三，日韓世界杯這么重要的事情還上什么課，我上課就是為日本隊(duì)加油。學(xué)校后來不批，我開始請(qǐng)全校學(xué)生簽名，把簽好名的紙給校長看，所有人都不愿意上課。日本人做事很死板不靈活，后來我跟一些媒體聯(lián)系，讓他們也施加壓力，還透露一點(diǎn)小小的丑聞，我跟校長說你不批那這個(gè)丑聞就會(huì)透露給媒體，后來就批了。我小的時(shí)候跟黑道談判的，我前面也有講過，我家從小很困難，我們最多的時(shí)候一天搬二十多次家，因?yàn)槲野职止酒飘a(chǎn)要討債，所以我也代表家庭跟追債的黑社會(huì)談判。看來當(dāng)年的這些事情對(duì)我現(xiàn)在起到非常重要的作用，所以歷史還是一脈相承的。

我不是“日本韓寒”

青銳：不久前，你剛剛發(fā)文“東京電力該國有化”，你指出東電搞混數(shù)據(jù)、對(duì)于福島勇士待遇不足等等辛辣問題，并引起媒體的廣泛關(guān)注，“日本韓寒”之名隨之風(fēng)生水起，你喜歡這個(gè)稱呼么？你是否看韓寒或者中國其他雜文作家的博客？你覺得你和他們的異同是什么？

加藤：沒有喜歡不喜歡。我從來不認(rèn)為我是個(gè)什么“日本韓寒”，我也不接受。但媒體或公眾有說話的自由。我還是選擇走自己的路，讓別人去說吧。我關(guān)注韓寒先生是從了解當(dāng)今中國輿論，尤其是從年輕人的價(jià)值觀和生存環(huán)境的角度去

看。他的博文，我也經(jīng)常拜讀，他既鋒利又客氣的文字打動(dòng)了許多同齡人的心，也填補(bǔ)了當(dāng)今中國意見市場(chǎng)的空白。中國有像韓寒先生那樣的文化人，是令人欣慰的。

青銳：前不久，有關(guān)中國少先隊(duì)武漢市副總隊(duì)長黃藝博的新聞很多，拋開一些帶有情緒化的評(píng)論，單看這個(gè)孩子的成長歷程，兩三歲看新聞聯(lián)播，六七歲讀《人民日?qǐng)?bào)》，對(duì)于他這種自發(fā)的對(duì)政治的喜好，你有什么看法？

加藤：我認(rèn)為這也是中國家長缺乏安全感所致，今天的家長逼著孩子，你在幼兒園的階段，才三四歲，就逼著你學(xué)英語、學(xué)鋼琴，這樣孩子非常被動(dòng)，然后他們忘記了最根本的一點(diǎn)，怎么做人，怎么培養(yǎng)社會(huì)意識(shí)，怎么培養(yǎng)公民意識(shí)？如

果你不培養(yǎng)這些，無論你的數(shù)學(xué)能力、計(jì)算能力有多牛，那都不行，所以我認(rèn)為中國今天的教育很畸形。

青銳：和日本的年輕人對(duì)比，你覺得現(xiàn)在中國年輕人最大的問題出在哪兒？

加藤：在我看來中國的年輕人，他們的溝通能力、語言能力、他們的知識(shí)水平都是值得日本年輕人學(xué)習(xí)的。當(dāng)然中國的年輕人也有向日本年輕人學(xué)習(xí)的地方，比如人家很自立，從高中大學(xué)起就開始經(jīng)營自己，不靠父母，不著急買房，還是很冷靜。現(xiàn)在很多人說，中國年輕人所出的問題不是做事的層面，而是做人的層面。我以為問題出在價(jià)值觀上，年輕人沒有信仰。今天的中國，站在年輕人的立場(chǎng)看是泡沫時(shí)代，房地產(chǎn)泡沫不可怕，可怕的是精神泡沫。比如學(xué)歷、崗位、金錢這些精神泡沫。生活實(shí)際一些是沒有問題的，但是過于功利和實(shí)用，盲目地去罵什么就有問題了。反動(dòng)心態(tài)、民族主義、實(shí)用主義、功利主義、拜金主義、蒙昧主義，全都是中國年輕人的精神泡沫。

青銳：在來北京留學(xué)之前和在中國呆了這么多年的現(xiàn)在，對(duì)中國和

中國人的看法有什么變化嗎？

加藤：中國和中國人，越去了解，剖析他們，我越不了解，這是我對(duì)中國和中國人這觀察對(duì)象的基本態(tài)度。這種神秘性，我來中國前后沒有發(fā)生任何變化。中國和中國人，對(duì)我來說還是很神秘的存在，這才會(huì)讓我產(chǎn)生動(dòng)力去觀察他們。中國社會(huì)實(shí)在太復(fù)雜，有些基本走向和發(fā)展目標(biāo)，我是很清楚地看到了。但還有太多太多解釋不清楚的，或觀察不清楚的，沒關(guān)系，慢慢來。我已經(jīng)把觀察中國與用中文表達(dá)當(dāng)做一輩子的事業(yè)了。我來中國前后感覺發(fā)生變化的，還是它的多樣

性。中國原來是非常多樣化的社會(huì)，人、氣候、價(jià)值觀、文化、風(fēng)俗習(xí)慣、地理環(huán)境、發(fā)展前途等等，我來中國之前以為中國很統(tǒng)一，什么都統(tǒng)一，后來發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了，中國是充滿多樣化的社會(huì)。總之，正是中國和中國人的神秘性和多樣性，才讓我努力去了解他們。這種過程將持續(xù)一輩子，我愿意接受這樣一個(gè)命運(yùn)。

青銳：這些年來，寫日本的書在中國都很受歡迎，很多人想知道，寫中國的書在日本也受歡迎嗎？普通日本人對(duì)中國和中國人是什么印象？據(jù)說普通日本年輕人不怎么關(guān)心政治，他們對(duì)中國的印象應(yīng)該并非來自官方或政府？就像很多中國年輕人對(duì)日本的印象來自ACG（電玩游戲）和IDOL（明星崇拜）一樣。

加藤：這些年來，寫中國的書在日本很受關(guān)注，日本國民對(duì)中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展、 國際地位的提高非常感興趣。因?yàn)椋袊?jīng)濟(jì)的走向在很大程度上決定了日本經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇，何況日本與中國之間的經(jīng)貿(mào)關(guān)系、人文關(guān)系、社會(huì)關(guān)系已經(jīng)走向前所未有的相互依存階段。我感覺，在日本的圖書市場(chǎng)，寫中國的書在北京奧運(yùn)之前后是高峰，那段時(shí)間日本人都特別關(guān)心中國。現(xiàn)在又迎來了另外一個(gè)高峰，中國

GDP總量超過了日本，這一歷史性事件再次引起日本人對(duì)中國的關(guān)注。我相信，中國人關(guān)注日本和日本人關(guān)注中國的相互局面至少會(huì)持續(xù)10年到20年，甚至更長的時(shí)間。

青銳：加藤君，你說你以后要從政的，你又說把觀察中國作為一輩子的事情，你從政之后會(huì)不會(huì)只在國際場(chǎng)合才能見到你，而專欄、媒體活動(dòng)就少了？你有沒有想過這個(gè)問題？

加藤：不管是什么樣的身份，我都會(huì)觀察中國。我希望自己還是保持獨(dú)立的風(fēng)格。比如我的名片就是四個(gè)字“加藤嘉一”，我這個(gè)名片永遠(yuǎn)不會(huì)變化，你作為一個(gè)人，人是社會(huì)動(dòng)物，你受各種各樣的制約，這約束沒有辦法也不可避免，但是我會(huì)盡量的保持獨(dú)立的風(fēng)格、中立的姿態(tài)去參與這個(gè)社會(huì)。我沒有去多想，但是我一定會(huì)把觀察中國、用中文表達(dá)當(dāng)做一輩子的事業(yè)。