千古文章憑際遇

《唐摭言》中記載了這么一樁事：詩人孟浩然有一次在王維內署作客，正巧唐玄宗李隆基至，聞孟浩然詩名，索其詩稿閱覽，誦吟《歲暮歸南山》，當讀到“不才明主棄，多病故人疏”時，尤顏不悅，謂：“卿不求仕而朕未棄卿，奈何誣我？”圣上這么一句話，就斷送了孟夫子金榜題名、春風得意的機會，終生不仕，隱居湖北襄陽鹿門山。看似壞事，其實也好。在長安碰了釘子，“徒有羨魚情”的求官愿望化為烏有，從此躲在鄉下一心寫他的山水詩，反而博得了時人的贊譽，贏得了后世的詩名。李白《贈孟浩然》詩：“吾愛孟夫子，風流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松云。醉月頻中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芳。”杜甫也稱：“復憶襄陽孟浩然，清詩句句盡堪傳。”這不是壞事變成了好事嗎？

文學史上大量的事實證明，墨客騷人的千古文章和他個人的閱歷遭際有很大關系，而在封建專制時代，文人的命運又往往與帝王將相的喜怒哀樂親疏好惡密切相關。清朝鄭板橋的《文章》詩寫道：“唐明皇帝宋神宗，翰苑青蓮蘇長公。千古文章憑際遇，燕泥庭草哭秋風。”這首巧含典故的七絕既是洞察千秋歷史后刻骨銘心的直言，也是他自己坎坷生活經歷的切身體驗。

先說“翰苑青蓮”。唐朝大詩人李白，號青蓮居士。天寶元年被唐明皇李隆基詔入長安，命為“供奉翰林”，曾有過“御手調羹，貴妃捧硯，力士脫靴”的殊榮，多么得志！可是后來因得罪權貴，玄宗以他“非廊廟器”而“賜金放還”，灰溜溜地被逐出長安。試想，如果李白沒有這番大波折，他“愿為輔弼”的強烈參政意識只會造就一名為“太平天子”歌功頌德的吹鼓手。多虧了唐明皇昏聵，李白才“彈劍作歌奏苦聲”，寫出“光焰萬丈長”的壯美詩篇。這不又是壞事變好事嗎？

再說“蘇長公”。北宋大文豪蘇軾，號東坡，為蘇洵之長子，蘇轍之兄，故稱“蘇長公”。他一生是在激烈的政治斗爭中度過的。宋神宗用王安石變法，蘇軾與舊黨一道反對新政，后“坐作詩訕謗”（即所謂“烏臺詩案”）而遭彈劾，被捕入獄，險遭殺害（也因為善文才免死罪）。這以后他被裹挾在政治風暴和派系斗爭中一再遭貶，從湖北黃州到廣東惠州一直貶到天涯海角的儋州（今海南省）。“平生文字為吾累”，他自我排遣，把“一肚子不合時宜”傾瀉于寫詩填詞作文之中，其揮灑自如的才情，狂放曠達的格調，一瀉千里的氣勢，贏得了文壇領袖的桂冠。試想，如果沒有坎坷多舛的經歷，沒有九死一生的遭際，能寫出如此感人肺腑光照后代的蘇詩蘇詞蘇文嗎？

關于“燕泥”的故事卻含有濃郁的悲劇色彩。隋朝大作家薛道衡文才蓋世，其《昔昔鹽》詩中有名句：“暗牖懸蛛網，空梁落燕泥”，最為時人傳誦。誰知這精彩的詩句卻招來橫禍。原來暴君隋煬帝楊廣也善詩文，但他嫉賢妒能，認為薛道衡的詩歌技藝超過了自己的水準，竟借故將薛殺害，還說：“更能作‘空梁落燕泥’否？”真是太殘酷了。詩人的命運不是完全掌握在帝王手中嗎？

關于“庭革”的典故也是如此。隋朝著作郎王胄與隋煬帝唱和《燕歌行》，一不留神，他的和詩的藝術水平明顯超過了隋煬帝的原作，尤其以“庭草無人隨意綠”最膾炙人口。楊廣忌恨在心，后也借故誅殺了王胄，并說：“看你還能作此詩句否！”這又是一樁慘殺無辜詩人的冤案，令人痛心疾首。

至于“哭秋風”典故，出自中唐詩人李賀的《南園》十三首之六：“尋章摘句老雕蟲，曉月當簾掛玉弓。不見年年遼海上，文章何處哭秋風？”詩的大意是，遼東大戰邊塞用兵只需要武夫勇士，而善于悲秋抒懷的墨客騷人全無用處，真辜負了苦讀十載寒窗，表露出詩人懷才不遇之傷感。李賀終生困窘，連科舉仕途也被堵死了，27歲就憤憤夭亡，素有“詩鬼”之謔。其詩歌創作另辟蹊徑，卓然超群，在文學史上有相當高的地位。

鄭板橋提出“千古文章憑際遇”這一命題既是對歷史的感慨，又是他自己坎坷經歷的寫照。鄭燮 40多歲才中進士，在山東濰縣做縣令時寫詩：“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情。”他把老百姓的疾苦掛在心頭，荒年為民請賑，還幫助農民向大戶打官司，主持公道，人稱“鄭青天”。因此得罪豪紳，遭到誣告打擊；他一怒之下，棄官而去，題《墨竹畫》詩：“烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒。寫取一枝清瘦竹，秋風江上作漁竿。”并寫《自嘲》詩云：“宦海歸來兩袖空，逢人賣竹畫清風。”真是一位“一身正氣，兩袖清風”的廉潔君子。鄭板橋晚年在揚州以賣畫為生，是著名的“揚州八怪”之一，其曲折復雜的人生經歷，成就了他藝術上的“三絕”，“詩、詞、書、畫皆曠世獨立”，果真是“千古文章憑際遇”了，也正如清末龔自珍所謂“直將閱歷寫成吟”。