我還依稀記得小時候,爸爸有一個專門用來盛茶的竹筒,很講究。上邊有一行刀刻的小字“茶香味濃”,旁邊還刻有一小束蘭花,看上去是那么淡雅。這個竹筒一年四季都裝滿茶葉。
爸爸一生不喝白開水就愛喝茶水,可能是受爸爸的熏陶,我打小喜愛喝茶。我年輕時喝茶極不講究,渴了才急忙拿過水杯,從茶筒里倒出點茶葉,用水泡上蓋好杯蓋悶一會兒,再打開,一股清香撲面而來,捧起杯狠狠喝上幾大口,一杯水一口氣完了事。有時,家里來朋友,第一件事是泡茶,兩杯清茶與朋友對飲起來其樂無窮,人家都說品茶,咱們是大口大口地喝茶,慢慢喝出茶癮來,一日少茶可不行,如生活中缺少什么。結婚后,我的書柜里常有幾盒茶葉備著,爸爸知道我喜歡喝茶,一有朋友送來好茶,他就打來電話讓我過去拿些。
隨著歲月流逝,算起來我已有30年茶齡,喝過龍井、云霧、碧螺春、鐵觀音、毛尖……但我最愛喝的是茉莉花茶。我喜歡它的香味,別的再好的茶也不喜歡。于是妻子常笑我喝茶沒進步,還停留在“初級階段”。
我下班回來一進家門頭一件事,是走進廚房燒開一壺水,泡上一杯茶。飯可以不吃,茶萬萬不能不喝。妻子說空腹喝茶不好,我根本聽不進去,她說她的我喝我的,每日里我行我素,弄得妻子哭笑不得,最后索性懶得管我。
一次妻子去承德旅游,臨行前問我要捎點什么東西。因為我去過承德,所以就隨口說不用了,什么也不缺。幾天后妻子回來,她小心翼翼打開背包,拿出一個紙包,我不解地問:“這里包的是什么?”她讓我猜。看形狀不是吃的,也不是穿的,那又是什么?我白白猜了半天,也沒猜著,妻子狡黠地一笑說:“一會兒你就知道了。”妻子輕輕打開包裝紙,巴掌大的小紫砂壺出現眼前。我心里不禁一陣高興,小心把它捧在手里,翻過來調過去看個不夠。
看了一陣,我拿起壺就往廚房跑,妻子瞪著大眼睛,吃驚地看著我。我打開水龍頭,把壺里壺外洗了個干凈,又燒開一壺水泡起茶來。那天我也不知道喝了幾壺茶,只記得肚子填得鼓鼓的,彎腰都費勁。從此,這個紫砂壺和我形影不離。我常常捧起它,一股茶香緩緩飄來,送到嘴邊喝一口,余香久久不散。現在這個壺四壁已結出厚厚一層茶堿,想喝茶了,就倒上開水,只需片刻就會有淡淡茶香,裊裊升起。
現在,這個紫砂壺就放在我的電腦旁,時刻伴隨我,雖然年月已久,有的地方因不小心而殘缺,但它在我心里還是和過去一樣完美。幾經搬家,扔的東西不少,唯獨它我一直留在身邊,是我的老朋友了。隨著年歲漸長,我茶也喝少了,但只要我一抬頭看見它,心里就有一種特殊感覺,一股茶香在空氣里悠悠浮動,屋內一時被茶香包圍,此時人已飄飄欲仙,翩翩然,幾與茶香共舞。