以短見長

【短電文】 第二次世界大戰末期，英美同盟軍決定開辟第二戰場，最后商定在法國西海岸的諾曼底半島登陸。當英國首相丘吉爾將這個決定電告美國總統羅斯福后，羅斯福立即回電:“妙!”

【短社論】 1968年4月，美國《明星晚報》就約翰遜競選總統失敗發表了一篇題為《約翰遜認輸》的社論，全文僅有一個字：“妙！”鮮明地表明了自己報紙的態度，真是耐人尋味。

【短小說】 1984年，美國的一位記者寫了一篇只有一個“網”字的小說，反映出美國社會關系錯綜復雜、形似蛛網的社會現實。

【短捷報】 古羅馬愷撒大帝在一舉平定意大利、出征埃及和小亞細亞獲勝之后，把參謀部草擬的洋洋灑灑的千言戰報付之一炬，另擬了一封只有3個字的捷報:“來！觀！勝！”

【短童話】 美國《基督教科學箴言報》曾組織過一次“寫給成年人看的童話”征文活動，內容要求有較強的科學性、教育性和可讀性，并要求生活氣息濃郁、篇幅越短越好。評比結果，一篇為《一支燃著的煙》獲得了第一名，全文僅34個字:“一支冒著裊裊青煙的香煙，指著自己說：‘我是最好的直觀教具，證明抽煙會縮短生命。’”

【短報道】 一個新聞記者在報道一則慘禍時，這樣寫道：“湯姆點了根火柴去看油箱里是否有汽油。有。56歲。”

【短書評】 郭沫若和老舍評《聊齋》。郭老的評價是：“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分。”老舍的評語是：“鬼狐有性格，笑罵成文章。”

【短科幻小說】 美國科幻小說家蒂支·布朗曾寫過一篇只有25個字的科幻小說:“地球上最后一個人獨自坐在房間里，這時突然響起了敲門聲……”

【短影評】 奧地利《快報》登載過一位評論家為美國影片《戴斯蒙醫生的13個犧牲品》所寫的影評：“我是第14個。”

【短判詞】 古時有一婦女喪夫之后想改嫁，其族長竭力阻攔。該婦女向縣官遞一訴狀：“夫死，無嗣，翁鰥，叔壯。”縣官接狀核實后，寫下只有一個字的判決書：“嫁”。

【短贈言】 我國清代著名詩人、書法家何紹基，在得知女兒備辦嫁妝后，便從京城捎回一個箱子。喜事之日，女兒春梅打開箱子，全家愕然：原來箱內空空，只是箱底工工整整地書寫著一個大字——“勤”。小夫妻領會了父親的用意，于是，一字嫁妝便成了治家的座右銘。

【短自傳】 把畢生精力全部獻給科學事業的諾貝爾，曾經寫過世界上最短的自傳。全文如下：“阿·諾貝爾呱呱墜地之時，小生命差點斷送在仁慈的醫生手中。主要美德：保持指甲干凈，從不累及他人。主要過失：終身不娶，脾氣不佳，消化力差。唯一愿望：不要被人活埋。最大罪惡：不敬鬼神。重要事跡：無。”

【短廣告】 古典名著《水滸傳》里景陽岡下那個小酒店，門前豎起一桿酒旗子，上書“三碗不過岡”。這簡短而有趣的五個字，可稱得上是頗具誘惑力的最好的廣告。

【短報告】 北伐戰爭開始，國民革命軍總司令部在廣州邀請瞿秋白向全軍政工人員作報告。與會者都準備詳細記錄，不料瞿秋白登上講臺說：“宣傳關鍵是一個‘要’字，魯智深三拳打死鎮關西，拳拳打在要害上。”講畢走下講臺。全場愕然，沉寂幾秒鐘后，場內爆發出雷鳴般的掌聲。

【短書信】 雨果于1861年至1869年完成了他的代表作——長篇小說《悲慘世界》。他把手稿寄給了一家出版社，可過了好些日子未見回信。雨果斟酌再三，給這家出版社寫了一封信，信箋上只有一個“?”，下面落款為兩字——雨果。很快，他收到了該社的回信，信箋上也只有一個“!”，下面落款為3個字——編輯部。此后不久，《悲慘世界》與讀者見面了，并轟動了法國文壇。世人把這兩封各只有一個標點符號的書信，譽為“世界上最短的書信”。

【短對聯】 1926年3月18日，北京各界群眾為抗議日本帝國主義侵略中國的強盜行徑，向段祺瑞政府請愿。結果，請愿群眾遭到鎮壓，制造了“三·一八”慘案，當場死47人，傷123人。事后，在烈士追悼會上，有一副奇特的單字聯：“死，生。”下聯生字倒寫，表示寧肯站著死，決不倒著生的堅強決心。