油酥燒餅

西河灘緊靠淮源碼頭。自盛唐以來聚集著藝人、賭場、妓院，滋生出茶館、飯店、小吃。淮源物產豐富，但無特色美食。淮源人念舊，一直沒忘記唐豁牙店鋪前那塊“油酥燒餅”的御匾，修縣志的人硬是把油酥燒餅當作淮源美食記載著。

據《淮源縣志·美食篇》記載：明太祖朱元璋與親家鄂國公常遇春攜太子朱標、太妃朱常氏，回淮源常家墳鎮永平崗省親，一行人至西河灘已近晌午，此時人餓馬渴，駐足西河灘，尋店家御用，提水飲馬。至一店鋪前，一股香味撲鼻，轉眼瞧見，巴掌大的燒餅，色澤金黃，層層疊疊，薄如竹紙，汪著油，透著亮，二話不說，鋪前落坐，吃起焦酥酥、香噴噴的燒餅來。飯飽精神爽，朱元璋興致大發，命隨從取來紙筆，筆轉墨落，“油酥燒餅”躍然紙上。

西河灘有三家燒餅鋪子。朱元璋一行落座的這家店鋪姓房，另外兩家是唐姓和殳姓。朱元璋望著“油酥燒餅”，遂命三家店鋪，各打一爐燒餅，呈來定奪。堪稱美食家的明太祖，細細品嘗，金口一開，唐家燒餅奪魁。店老板唐萬財為人精明，遠赴徽州，請名雕至府中，制成花梨木御匾，懸于店門上方。

唐家后人唐豁牙，今年六十有六，乃油酥燒餅的正宗傳人。他心中清楚，幾百年來，雖“油酥燒餅”御匾世世代代懸于唐家店鋪，但唐家男不娶房殳兩家女，唐家女不嫁房殳兩家男，為這塊御匾三家明爭暗斗了幾百年。

唐豁牙七八歲的時候，他就意識到爹仇視房老黑一家。懂事后，他覺著房家人挺好的，爹為什么那么恨房老黑呢?更讓他覺得好的，還是房老黑的閨女秋香，生著一副會說話圓溜溜的大眼睛，害得他常常站在自家店鋪前，踮起腳眼巴巴地看。十七歲那年，唐豁牙春心萌動，每天都瞅見秋香從淮河往家里挑水，就生了憐愛之心。他憋屈得慌，昨晚俺在山上都和秋香那個了，從圣泉里挑兩桶水送給她，難到錯了嗎?怎么竟被發了瘋的爹下了狠心，打掉兩顆門牙呢?房家祖祖輩輩人丁不旺，唐豁牙被打后，房老黑被欺負，一天夜里，帶著閨女秋香遠離淮源。從此，“油酥燒餅”御匾得以真正安穩地掛在唐家店前。

秋香一家離開淮源后，唐豁牙也和他爹頂起來，媒婆踏破門檻，硬是一個不見。唐豁牙這根獨苗，默默地用這種狠毒的手段報復爹的那一拳頭。唐豁牙爹咽氣的時候嘴大張著，似乎有話要說；兩眼圓圓地注視世間，似有終身的遺憾。唐豁牙在爹死后，每天只出十爐燒餅，太陽爬過柳梢，燒餅無剩，關上店門，便在西河灘轉悠。

這十幾年間，淮源發展迅猛，近千塊“油酥燒餅”匾牌掛滿大街小巷，成為淮源一道靚麗的風景。唐豁牙沒因生意興隆而改變每天只出十爐燒餅的規矩。在西河灘，誰要想買到唐豁牙的油酥燒餅，往往天不亮就得到他燒餅攤前排隊。

今年初，西河灘新開一家秋香大酒店，電子顯示屏赫然地滾動著：本酒店二十四小時供應祖傳六百多年的油酥燒餅、老板娘獨創的秋香沙湯、特色泡條馓子、柴火羊湯，歡迎品嘗。一日，唐豁牙聽常客說，秋香大酒店因賣祖傳的油酥燒餅和秋香沙湯，生意異常火爆。一聽“秋香”二字，心里一打激靈，難道是……我要親自看個究竟。

這天早上，唐豁牙瞅著秋香大酒店顧客爆滿，他也隨顧客溜進店里。他一看，倒吸一口涼氣，我的孩兒呀，這哪是俺老百姓來的地方啊!一位年約半百的男人，眼疾嘴巧，忙熱情地招呼他就坐。唐豁牙一看這人。眼熟得很，不禁一震，問道，請問你們店老板貴姓啊?那男人說，我算是店老板，但真正的老板是我娘，姓房，我是遺腹子，就跟娘姓房，大號房憶奇。唐豁牙一聽，正在品嘗的油酥燒餅掉在桌子上。那男人并沒有察覺到，接著說，娘一輩子沒改嫁，拉扯大我不容易。我們在漠河那邊生意做得很紅火，但寡母日夜思念淮源，非要回來不可……

唐豁牙踉踉蹌蹌走出酒店，懵懵糟糟回到家，關上店鋪，蒙頭大睡三天，從此西河灘就少了一家“油酥燒餅”店鋪。

一天早上，唐豁牙從圣泉里挑了兩桶水來到秋香大酒店前。此時此刻，他終于明白爹為何在當年那樣狠心。秋香的手藝雖然無人能比，但燒餅入口，還是能感到有水管子的鐵腥氣和自來水里的消毒劑味，只有用圣泉里的水和面，打出來的燒餅才能看著汪著油，透著亮；吃著焦酥酥，香噴噴。

唐豁牙正當要進門，此時，恰巧碰見一老年婦女，四目對視時，都愣在那兒……只是那老年婦女在想，你這熊男人啊，兒子都五十了，咋今天才把這兩桶水送到……

[責任編輯：何光占hefang2955@sina.com]