憶云間畫家吳玉梅

云間畫家吳玉梅女史，其聲名早已享譽畫壇，然而，我與她真正往來，還是近幾年的事。在國畫方面，我素知她是唐云先生的高足，畫得一手好花卉；昔日，她家住華東師范大學一村的時候，與蘇淵雷教授比鄰而居，故相知較深，我在回憶蘇先生的文章中曾提起她來。閑暇時，玉梅畫家與我談起唐先生、蘇先生，還有葉潞淵先生，彼此都有相見如故的感覺。

2010年春夏之際，吳玉梅畫家在恒源祥香山美術館舉行“從藝五十年畫展”，她的畫，色調明快，清新自然，富有田園氣息。開幕式以后，我又去畫展仔細地欣賞了兩遍，說真的，像這樣大規模看她的畫，我也是第一次。

唐云先生一百周年活動日，我們歡聚在上海大劇院宴會廳，席間，友人們相互敬酒，她對我找樂子說：“怎么沒酒啦？你再喝。”臨行前，她介紹了身邊程十發紀念館的朋友，我笑談舊事：“1987年元宵節，我和一個女同學相約去十發先生家，當時，我們兩個小青年不懂事，纏了老先生一個晚上。”

中秋前，我給玉梅畫家去電，她表示很想看望老鄰居蘇淵雷先生的夫人傅韻碧師母。

不數日，我驅車陪伴玉梅畫家和她的先生單老師一同前往。蘇師母已有九十七歲高齡了，步履尚健，墻上還有玉梅畫家昔日作的“荷塘月色”圖，但印象最深的是她為蘇師母九十壽辰畫的大幅蟠桃果樹，眾人接著都說：過幾年，待蘇師母一百歲時，請她再畫一幅壽桃。我插一句話：“明年是我知命之年。” 玉梅畫家逗趣說：“桃子要嗎？”我馬上說：“要的要的。”身旁蘇師母直笑我才只有五十歲。

中午，蘇師母女兒蘇月笑一家備了酒宴，眾人坐定，又回憶起蘇淵雷先生在世時的情景，蘇師母開口道：“蘇先生喜歡熱鬧，有一次問：今天怎么沒有人來？”閑談中，玉梅畫家性情隨和，單老師則更顯得樸實……

回來時，我順道請她夫婦在我家小坐，她一口應允。

我翻撿出自己的畫來，請她加以指點，或許是客氣吧，她不多加評論，只是說我用筆受唐云先生很大影響，我回答：“昔日，徐子鶴先生也有過這樣的評語。”接著，她又到了我的畫室，墻上有唐云先生給我的畫、葉潞淵先生的畫，還有蘇淵雷先生的對聯等，我告訴她：“我認識唐云先生，是葉潞淵先生的關系。”

2010年底，上海辭書出版社為我出版了藝林掌故方面的書——《上海藝林往事》，我奉贈玉梅畫家一本，并請她代轉幾本給上海中國畫院的領導。她將書略微翻閱，對我一語中的：“你走的是鄭逸梅的道路。”我說：“是的，我很佩服鄭逸梅！我的長處，或許比他會畫，懂一點詩詞。”

2011年初夏，我在虹橋世貿商城藝博會上，見到她帶著一些人，還有那畫畫的女兒，匆匆而過。

秋天，偶然一個消息，我得知她住院了，便趕去探視，病床上的吳玉梅畫家顯得有些疲乏，見我到來，示意旁坐；我取出蘇淵雷先生的老朋友，九十四歲的文史館館員田遨先生在年初為她書寫的條幅，雙手呈上，說一直沒有機會，今天才取來，她讓我念念，那是一首唐代詩人王昌齡的七言詩：“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。”再過片刻，我起身告辭，雙手握住她的手，敬請保重，我知道這大概就是最后的訣別！

吳玉梅畫家享年七十有一。杜甫詩句：“人生七十古來稀”，然而，這對于今天的人來說算得了什么，七十歲始，是許多畫家的黃金時代，玉梅畫家逝于創作盛期，鷹折中天，甚為可惜！

回想起來，我有一事未遂畫家心愿，頗感慚愧！現在的人忙碌得很，年前，玉梅畫家提出想見我昔日的近鄰，唐云先生的老友金石家傅驥良先生，而傅老先她一個月去世，享年八十六。

玉梅畫家少為農家女，創作勤奮，故有如此成就，誠屬不易。近日，我多次翻閱她贈送給我的畫集，回味同道對她的評語：“謙虛低調，不愿張揚。半個世紀來，她得益于畫院的文化熏陶、名師的傳授，也憑借著自己不懈的努力和感悟，終于形成了清新自然、質樸平和的畫風。”

上海松江地區，古稱云間，三百多年來的畫壇，杰出代表者有董其昌，有程十發，也有吳玉梅畫家……