白玉蘭之家:來(lái)世我們還要唱淮劇

“當(dāng)時(shí)我得了重病，是膀胱癌的晚期，在長(zhǎng)征醫(yī)院開刀，我以為我從此無(wú)法上舞臺(tái)，擔(dān)心能不能再重新唱淮劇。正在那時(shí)，我的妻子黃素萍獲得了第8屆上海白玉蘭戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)主角獎(jiǎng)，我高興得不得了，病已經(jīng)好了一大半了。后來(lái)在化療期間，我一邊化療一邊吃藥，演了一個(gè)鄭板橋，當(dāng)時(shí)在上海表演時(shí)，累得伸手扶墻到后臺(tái)，但是我報(bào)了第12屆‘白玉蘭’后，很榮幸得了主角獎(jiǎng)，把我的病全治好了。”當(dāng)有著“淮劇皇帝”之稱的江蘇省著名淮劇演員陳德林激動(dòng)地說(shuō)完這段話時(shí)，臺(tái)下掌聲一片，很多觀眾感動(dòng)得潤(rùn)濕了眼睛。

這是近日舉辦的第22屆上海白玉蘭戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)演員名單揭曉暨頒獎(jiǎng)晚會(huì)上感人的一幕。除了陳德林、黃素萍曾摘得“白玉蘭”外，他們的女兒陳澄則是第14屆“白玉蘭”主角獎(jiǎng)得主，此次再度入圍第22屆“白玉蘭”提名。這實(shí)在是史上少有的、名副其實(shí)的“白玉蘭之家”。在現(xiàn)場(chǎng)，這個(gè)幸福的“白玉蘭之家”還為觀眾演唱了揚(yáng)州小調(diào)《板橋道情》。

隔了一天，筆者如約來(lái)到他們下榻的賓館采訪，一家三口非常熱情，也連說(shuō)與筆者“有緣”，因?yàn)槠饺绽锼麄兌己苊Γ芫墼谝黄鸬臋C(jī)會(huì)很少，連最近一次的春節(jié)也沒碰面。此次“白玉蘭”頒獎(jiǎng)晚會(huì)閉幕后，陳德林、黃素萍夫婦本要趕回泰州，但特地為了本次采訪改了車票，多留了一天。因此，筆者也有幸走近了這個(gè)“淮劇之家”。

淮劇是他們的“紅娘”

“我對(duì)上海這座城市很有感情啊。1978年，我到過上海淮劇團(tuán)，1987年我們夫妻兩人又加盟上海淮劇團(tuán)，我覺得上海最大的特點(diǎn)：一是專家多；二是上海的觀眾比其他地方都熱情瘋狂。”陳德林率先有些激動(dòng)地說(shuō)了起來(lái)，聲音宏亮。

1945年，陳德林降生于古城泰州的一個(gè)貧苦之家。懷著對(duì)淮劇的無(wú)限熱愛與憧憬，十多歲時(shí)陳德林就跨入了泰州藝術(shù)劇院戲劇學(xué)校的大門，學(xué)起了淮劇，之后來(lái)到泰州市淮劇團(tuán)，很快脫穎而出。1978年，在泰州已是頂梁角兒的陳德林赴上海淮劇團(tuán)進(jìn)修，結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)淮劇界最具影響力的旗艦性人物筱文艷。

“當(dāng)時(shí)我覺得淮劇傳統(tǒng)的生腔極為粗獷，細(xì)膩不夠。之前有一種老觀念就是小生說(shuō)話要硬氣，其實(shí)他們沒有懂，小生也是美的，談情說(shuō)愛的戲，怎么可能扯著大嗓門呢？”陳德林回憶道。為此，他大膽向筱文艷提出了拜師的請(qǐng)求。見其一片至誠(chéng)，筱文艷破例收了這個(gè)男徒弟。于是，陳德林努力學(xué)起了筱派唱腔，同時(shí)嘗試著將旦角的女聲唱法糅進(jìn)自己的演唱中，并融入許多新的音樂元素，令人耳目一新。然而，這種對(duì)淮劇生腔打破傳統(tǒng)的改良，在最初階段受到了種種質(zhì)疑，有人認(rèn)為這是“娘娘腔”。不過，對(duì)于一種藝術(shù)流派而言，觀眾才是權(quán)威的評(píng)判者，陳德林的唱腔很快流傳開來(lái)，在觀眾中形成了“陳氏唱腔”旋風(fēng)。一位有著近60年觀戲經(jīng)驗(yàn)的老戲客不無(wú)感慨地對(duì)陳德林說(shuō)：“如果說(shuō)過去聽梅蘭芳的戲等于是抽鴉片，聽程硯秋的戲等于是打嗎啡，那么如今聽你陳德林的戲，也等于喝了一杯香濃咖啡，讓人興奮。”專業(yè)劇團(tuán)的生角演員也喜歡向陳德林唱法靠攏，出現(xiàn)了“十生九陳”的現(xiàn)象。1984年，劇作家喬國(guó)凡曾撰文評(píng)價(jià)陳德林唱腔是“淮劇的輕音樂”；1993年4月，南京出版社出版了《陳派唱腔選》，這是建國(guó)后為淮劇演員出版的第一部個(gè)人戲劇音樂書籍。出版社在出版的前言中寫道：現(xiàn)階段淮劇的生角唱腔，幾乎進(jìn)入了一個(gè)陳德林時(shí)代。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，陳德林出版的音像制品已超過300多種，他也曾獲得過中國(guó)唱片公司頒發(fā)的磁帶銷量最大獎(jiǎng)。

“‘陳派’這個(gè)流派的創(chuàng)立，也離不開我的夫人。”陳德林深情地望了一眼坐在一旁的夫人，繼續(xù)說(shuō)道：“她與我舞臺(tái)搭檔48年，合演了60多臺(tái)戲。她的耳音和樂感令我傾慕，她善唱而又識(shí)譜更可自行創(chuàng)腔的能力，更讓我信服。不少唱段都是晚上我創(chuàng)腔、她記譜一同完成的。”

黃素萍與陳德林同是泰州人，同一年生。在劇團(tuán)里，他們從相識(shí)、相知到相愛，淮劇的夢(mèng)想將他倆牢牢地拴在了一起。黃素萍的表演融匯了京劇程派的沉穩(wěn)凝重，尚派的挺拔俏麗，演唱又有著筱派的淡雅抒情，同時(shí)以挺拔秀美、質(zhì)樸高雅的藝術(shù)個(gè)性自成一格，形成了“黃氏唱腔”，傾倒了一大批觀眾。花旦、小旦、青衣、老旦、彩旦，黃素萍行行都能拿得起，不論跑丫環(huán)、演主角，她都一絲不茍，而且她的勤奮、肯吃苦也是圈內(nèi)聞名。在排演其成名作淮劇《小燕南歸》時(shí)，因排練辛苦，她瘦得連嘴巴都塌下去了，為了達(dá)到特定的化妝效果，黃素萍想起了“打腫臉充胖子”之法，捏嘴巴搧雙腮，待腮幫紅腫隆起了，趕緊抹油彩。后來(lái)演出獲得極大的成功。

“我們夫妻感情一直很穩(wěn)定很和睦。為什么？因?yàn)槲覀兌己軔蹜騽。泄餐淖非螅疫@么多年我們一直你追我趕，互相促進(jìn)互補(bǔ)。”黃素萍說(shuō)道，一臉祥和幸福的笑容。

“白玉蘭”——戰(zhàn)勝病魔的“神藥”

在上海，陳德林吸取了非常豐盛的養(yǎng)料，同時(shí)也在這里走了一趟“鬼門關(guān)”。1997年，陳德林突然發(fā)現(xiàn)尿血，嚴(yán)重時(shí)所有的尿都是紅色。診斷出來(lái)是惡性腫瘤膀胱癌，而且是癌癥晚期。在上海的恩師筱文艷的推薦下，他來(lái)到上海的長(zhǎng)征醫(yī)院住院治療。

“在這樣的時(shí)刻，作為妻子，我理應(yīng)去上海陪護(hù)，可是他卻以黨支部書記的身份‘命令’我駐守劇團(tuán)，為了保證劇團(tuán)免受重大的經(jīng)濟(jì)損失，更為了不使已購(gòu)得戲票的觀眾失望。”黃素萍回憶感嘆道。當(dāng)時(shí)，擔(dān)任泰州市淮劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的陳德林正嘗試帶隊(duì)搞自負(fù)盈虧，在編人員不拿國(guó)家一分錢，全靠市場(chǎng)養(yǎng)活。

“這個(gè)病應(yīng)該我得，因?yàn)槲页詵|西不注意，由于演出繁忙也經(jīng)常憋尿，積勞成疾。”對(duì)待疾病，陳德林很樂觀，但讓他擔(dān)憂的是可能會(huì)永別舞臺(tái)。不過，沒有陪護(hù)在旁的妻子卻給陳德林帶來(lái)了“神藥”——第8屆上海“白玉蘭”戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)主角獎(jiǎng)。妻子的獲獎(jiǎng)，陳德林非常激動(dòng)也暗暗有了壓力，不甘示弱的陳德林又有了再上舞臺(tái)的自信與動(dòng)力。

手術(shù)以及40多天的強(qiáng)化治療后，陳德林又迫不及待地回到了泰州市淮劇團(tuán)，在后續(xù)治療期間，他一個(gè)月4次奔波在泰州與上海之間。上午乘汽車快速而上，灌療結(jié)束后當(dāng)晚改乘輪船慢速而下。當(dāng)接到市文化局的指令“排好新戲《板橋應(yīng)試》”時(shí)，愛戲如命的陳德林全然不顧醫(yī)生提出的“慎待演出，靜養(yǎng)三年”的忠告，果斷地接下了飾演鄭板橋一角的重任。為了演好戲，他邊吃中藥，邊堅(jiān)持鍛煉，日復(fù)一日地練習(xí)跑步，加速體力的恢復(fù)。那個(gè)階段，陳德林時(shí)而累得兩眼發(fā)黑，不得不伸手扶墻到后臺(tái)，在臺(tái)上唱演時(shí)，大汗淋漓，上氣不接下氣，但是他以樂觀態(tài)度和堅(jiān)強(qiáng)毅力堅(jiān)持了下來(lái)。《板橋應(yīng)試》獲得了極大的成功，獲得眾多的大獎(jiǎng)，其中包括2001年度第12屆上海“白玉蘭”戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)主角獎(jiǎng)。

“我覺得他們那個(gè)年齡、那種成就當(dāng)時(shí)也可以報(bào)‘梅花獎(jiǎng)’的，但是因?yàn)橹八麄兒苌賲⒓踊顒?dòng)，影響力不夠，沒有機(jī)會(huì)報(bào)。后來(lái)他們一直創(chuàng)造機(jī)會(huì)到上海來(lái)演出，積累了一大批觀眾。我覺得‘白玉蘭獎(jiǎng)’有一個(gè)好處是，海納百川，只要到上海來(lái)，各種劇團(tuán)都可以報(bào)名參評(píng)。”女兒陳澄在一旁補(bǔ)充道。

“我經(jīng)常聞醫(yī)院里的麻藥味，如同聞家里的麻油味。”陳德林笑著調(diào)侃道。12年時(shí)間，他開了6次刀。然而，一個(gè)接一個(gè)的榮譽(yù)與光環(huán)，給了這個(gè)病魔纏身的患者極大的精神力量，硬是創(chuàng)造了生命的奇跡。

“有人說(shuō)我這輩子很苦，出生時(shí)家里也比較貧苦，三歲沒有母親，二十歲死去父親，后來(lái)在劇團(tuán)里演出的時(shí)候呢，沒有國(guó)家撥款，全都靠自己努力帶領(lǐng)劇團(tuán)走向市場(chǎng)。有人總結(jié)我是全國(guó)一級(jí)演員中最辛苦的，演出場(chǎng)次最多的時(shí)候，一天要演5場(chǎng)。但是我不覺得苦，我反而覺得這是我最大的幸福，如果沒有市場(chǎng)給我那么多的鍛煉，幫我培養(yǎng)市場(chǎng)意識(shí)，我不可能搞那么多的戲，沒有那么多的戲，就不可能創(chuàng)作出那么多的曲調(diào)，沒有那么多的曲調(diào)也不可能成為一個(gè)流派。”陳德林爽朗地笑著說(shuō)道。

女兒是最好的作品

在戲劇界，創(chuàng)新不易，同時(shí)很多新戲都走入臺(tái)上熱鬧一時(shí)很快冷置倉(cāng)庫(kù)的怪圈，但是陳德林、黃素萍不同，他們幾乎每年排出一至兩臺(tái)新戲，而且這些戲大都流傳至今。陳德林的《牙痕記》《劉貴成私訪》《板橋應(yīng)試》等，黃素萍的《趙五娘》《蓮花庵》《天要落雨娘要嫁》等，兩人的代表作有一長(zhǎng)串，其中很多唱段都是一線流行的淮劇曲調(diào)，且是大獎(jiǎng)賽的熱門選段。

不過，他們認(rèn)為最好的作品還是女兒——陳澄。

在沒有任何人傳教的情況下，于耳濡目染中，5歲時(shí)陳澄就已經(jīng)將一曲難度較大的【淮調(diào)】唱得有模有樣，有板有眼。10歲時(shí)，她被父母帶去上海參加了上海第46期星期天廣播演唱會(huì)，在與淮劇名家肖文艷、何叫天、馬秀英等同臺(tái)演出時(shí)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貙⒁皇捉?00句唱詞的《趙五娘》【自由調(diào)】唱得滴水不漏，完全繼承了父母的藝術(shù)因子。

在陳澄眼里，陳德林既是父親，又是一個(gè)要求嚴(yán)格有時(shí)甚至過于嚴(yán)厲的長(zhǎng)者、老師。十五歲那年，陳澄來(lái)到鹽城魯迅藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)戲表專業(yè)。5年的學(xué)習(xí)生涯中，勤奮學(xué)習(xí)的同時(shí)，她也曾為同學(xué)們常常議論的“戲曲不景氣，學(xué)戲沒前途”的話題而彷徨。“在一次寒假回家的時(shí)候，我流露出自己的困惑和猶豫……沒想到父親為此而大發(fā)雷霆！批評(píng)我‘太嬌氣！不能吃苦’。他說(shuō)：‘一個(gè)好演員應(yīng)該有毅力，有恒心！身為淮劇之家的后代，應(yīng)該有決心為淮劇爭(zhēng)氣、爭(zhēng)光……’他還命令式地說(shuō)道：‘明年寒暑假，如果沒有好成績(jī)，你就別回家！’”父親的嚴(yán)厲督促，也成為陳澄在“魯藝”學(xué)習(xí)的動(dòng)力之一，即便在嚴(yán)重的變聲期，她也沒有偷懶，一時(shí)不能唱淮劇，她就學(xué)起了越劇、滬劇、黃梅戲，吸取其他戲劇的養(yǎng)料。5年后，陳澄以優(yōu)異的成績(jī)學(xué)成畢業(yè)，并進(jìn)入了江蘇省淮劇團(tuán)。

淮劇團(tuán)里人才濟(jì)濟(jì)，要在劇團(tuán)立足，勢(shì)必要有自己的特色，陳澄開始專研起唱腔，在吸收老一輩的藝術(shù)養(yǎng)料的同時(shí)，也加入自己的想法，吸引了一批年輕的觀眾，很快在淮劇界小有名氣。對(duì)于女兒的成長(zhǎng)，作為同行前輩的父母不斷鼓勵(lì)，有時(shí)也會(huì)“潑些冷水”。“曾經(jīng)有一段時(shí)間，我的聲腔走得稍遠(yuǎn)了一些，其他人都說(shuō)好啊，有自己的東西是好事，但是我媽媽就提出來(lái)，‘你必須要補(bǔ)一課，把老藝術(shù)家流傳下來(lái)的每一段唱腔都要吃透。’在戲校學(xué)習(xí)的畢竟有限，聽了媽媽的告誡后，兩三年里，我一直都在補(bǔ)課。”陳澄回憶道。

2003年，考慮到泰州市淮劇團(tuán)因多種原因缺乏旦角，陳德林將陳澄借調(diào)到團(tuán)里，并讓她擔(dān)綱《祥林嫂》中富有挑戰(zhàn)性的“祥林嫂”一角。著名越劇表演藝術(shù)家袁雪芬也特地趕到泰州給予指導(dǎo)，并感動(dòng)地對(duì)陳澄說(shuō)：“看到你在臺(tái)上演戲，我就想到年輕時(shí)候的自己，你身上最好的一點(diǎn)就是：大氣樸實(shí)。我是大祥林嫂，你是小祥林嫂。”在袁雪芬老師的鼓勵(lì)與指導(dǎo)下，陳澄仔細(xì)揣摩角色，并進(jìn)行了創(chuàng)新，獲得了觀眾與專家的一致肯定，榮譽(yù)不斷，2003年獲得“第十四屆上海白玉蘭戲劇主角獎(jiǎng)”；2004年又獲得“第二十一屆中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)”、“首屆紅梅杯獎(jiǎng)全國(guó)第一名”。

除了《祥林嫂》，新版《太陽(yáng)花》《一江春水向東流》《嗩吶聲聲》等也讓陳澄獲得了很多殊榮。剛出道時(shí)，為了吸引觀眾，劇團(tuán)往往打出“陳德林的女兒陳澄”的長(zhǎng)串名字，不過后來(lái)漸漸地，陳澄形成了“陳派澄腔”的獨(dú)特魅力，不需要再借父母的“光”。陳德林笑著回憶道：“以前每次來(lái)上海演出，謝幕后觀眾總是不肯走，都要我加唱，然而有一次，我以為觀眾又要我加唱，我就上去了，結(jié)果觀眾大喊，不對(duì)，要陳澄唱，啊呀，我一聽，趕緊讓陳澄上臺(tái)。被觀眾轟下臺(tái)，這是第一次，但我高興得不得了。”

一對(duì)比翼雙飛的淮劇傳承人

“種種榮譽(yù)使我在后來(lái)的藝術(shù)道路上逐漸走得很順暢，但是，在拼搏奮斗之余，我會(huì)一次又一次地想起屬于自己的那個(gè)溫馨的‘小家’……”陳澄感慨道。這個(gè)“家”包括：父親的嚴(yán)厲，在演出期間，不準(zhǔn)她多說(shuō)話、出去玩以保護(hù)嗓子和精力；母親的關(guān)愛，不斷挑刺提醒；還包括丈夫的協(xié)助。很幸福的是，陳澄不但繼承了父母的藝術(shù)細(xì)胞，也擁有了一段與父母一樣志同道合、比翼雙飛的婚姻。

陳澄與先生陳明礦在戲校相識(shí)，在江蘇省淮劇團(tuán)戀愛，在泰州完婚。“在‘泰淮’的幾年，父母用皮鞭‘抽’我前進(jìn)，在‘省淮’我先生拿著鞭子‘抽’我前進(jìn)。”陳澄笑著說(shuō)道，“明礦為人熱誠(chéng)，勤奮好學(xué)。10多年來(lái)，他更是增強(qiáng)了讀書學(xué)習(xí)的興趣，具備了提升理論自覺的內(nèi)在要求，并且常常以此影響著我。作為一名陳派小生演員，他在事業(yè)上也是十分努力、上進(jìn)的。多年來(lái)，我之所以能在藝術(shù)創(chuàng)造中取得一些成就，這與明礦對(duì)我的幫助與支持是分不開的。在我努力拼搏的這幾年中，他不但在為自己的事業(yè)而奮斗，同時(shí)還擠出不少時(shí)間來(lái)給我們的兒子。寶寶兩次住院，他怕我操心，甚至都沒有告訴我，自己一個(gè)人在醫(yī)院奔跑忙碌，為的是讓我不分神地鉆研藝術(shù)。在我參加‘梅花獎(jiǎng)’評(píng)比期間，明礦更是盡心盡責(zé)地包攬了許多事務(wù)性工作。我知道，他所做的一切，都是為了支持我，為了減輕我的精神壓力。這是我同行的丈夫給予我的最大安慰！而且，明礦自己也是個(gè)出色的演員，在我所參加的近二十次的大小藝術(shù)賽事中，明礦要不就是我的同臺(tái)好搭檔；要不就像個(gè)記者似的，手持相機(jī)為我留下一個(gè)又一個(gè)藝術(shù)鏡頭；我倆曾多次雙雙獲獎(jiǎng)，同時(shí)載譽(yù)，在省淮大院住宅區(qū)內(nèi)，我倆是一對(duì)令人羨慕的恩愛夫妻。”

對(duì)于這位女婿，陳德林也是很賞識(shí)，并且對(duì)之早有關(guān)注。“陳明礦的唱，是他藝術(shù)上的強(qiáng)項(xiàng)，嗓音很脆很亮，且富彈性，而且出口就是濃濃的‘陳派’味道，原來(lái)在戲校上唱念課時(shí)，主教老師所選定的教唱曲目就是我陳德林的唱段。直至他進(jìn)入‘省淮’，在對(duì)我‘陳派’唱腔藝術(shù)的傳承與發(fā)揮上，更是神韻兼?zhèn)洌执绲卯?dāng)，并從一味的模仿上升到有所創(chuàng)造。我覺得，他也完全有實(shí)力競(jìng)爭(zhēng)‘白玉蘭獎(jiǎng)’、‘梅花獎(jiǎng)’。”陳德林說(shuō)道。如今陳明礦擔(dān)任江蘇省淮劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，擔(dān)子也很重。

多年來(lái)，陳德林一直用心輔助女兒女婿。他的良好意愿曾遭到“炮轟”和責(zé)難，有人說(shuō)：“陳德林想搞‘世襲’制的家天下，妄想一家人獨(dú)霸淮劇團(tuán)。”；也有的說(shuō)：“再好勝要強(qiáng)也不能這樣私心太重，戲總不能給陳家一家子唱，飯總不能讓陳家一家子吃。”不過，“鐵漢”陳德林自有其堅(jiān)持的理念，為了淮劇事業(yè)的發(fā)展，堅(jiān)持薦賢不避親。

如今已經(jīng)退休的陳德林、黃素萍夫婦“退而不休”，依然參與演出、做評(píng)委、教授徒弟等。而陳澄、陳明礦已成為淮劇界的青年領(lǐng)軍人物，好戲不斷。“有人說(shuō)戲劇不好，我卻認(rèn)為關(guān)鍵不是戲劇不好，而是戲劇工作者做得怎樣。沒有低微的職業(yè)，只有低微的人，這是我總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)。我覺得我這輩子很幸福。我們一家都很愛淮劇，若再有來(lái)世，我們一家還要唱淮劇！”陳德林動(dòng)情地說(shuō)道。