張達山:為音樂癡狂

感謝母親

成都的冬天，異常陰冷。

采訪那天，很容易找到了張達山的音樂工作室，位于市中心的一幢大樓里。他穿著灰色風衣，配亮色圍巾，干練沉穩中透著一種明亮的氣場。張達山正在創作新歌《鳳凰》，說是為陸川的電影《王的盛宴》量身定做，但能否被導演采納，尚未定數。他說，結果并不重要，他享受創作的過程。

作為地道的成都人，張達山的榮辱悲喜，與這個城市有著密不可分的關聯。父母是工人，母親的性情里有著對音樂的偏愛，她希望兒子能彈一手好鋼琴。而張達山在被動的接受中，一步步找到自己的熱愛。一次偶然，他觸到教室角落里的一把吉他，無意識地撥動琴弦，頓時，一陣清新優美的曲調如高山流水，緩緩淌來，從此，他與吉他結下不解之緣。

2011年3月，深圳保利劇院，張達山帶著自己的團隊為深圳各界獻上了一場精美的音樂盛宴，演出結束，他帶著童年時彈奏過的老吉他接受電視臺采訪，他這樣回答記者：我的一切都是母親和這把老吉他給予的。說著，眼里蓄滿淚水。

張達山的童年沒有玩具和游戲，記憶最深的，就是在老宿舍彈吉他，一旁母親的目光，如同煦暖的春風，無處不在。冬天，母親騎自行車帶他去少年宮聽課，張達山站在自行車后座上，雙手伸進母親的衣領取暖。如今，少年宮周圍低矮古樸的房屋已被高樓替代，母親也已白發叢生。

為母親寫首歌是張達山一直的愿望。他寫了很多首，總不滿意，草稿累積了不少，在書柜里悉心保存，他相信上蒼會賜予他最美的音符，獻給一路相陪漸漸老去的母親。

不管何時，做自己

17歲那年，張達山考入大學，專攻藝術理論。有天，他和同學玩乒乓球，一伙人說笑著走來，走到乒乓球臺邊，其中一個人執意要跟張達山打球。

球場即戰場，張達山沒留情面，大敗對方，那人倒是爽快，臨走時給助理說，“讓這小孩下周到片場報道！”

張達山這才弄明白，他的手下敗將是一名導演，正在為他的電視劇《長大未成人》尋找男二號，張達山欣然接受這個從天而降的好機會，他沒有讓導演失望，電視劇在央視播出后，反響極好，張達山成了小明星，走到哪里都有小朋友索簽名。

一切，來得太順了。 彈奏、演戲，張達山的未來有了明確的方向，而且，那時的他認為，夢想就停在離自己很近的地方，觸手可及。

轉眼畢業，現實并非想象那么簡單，他不得不抱著心愛的吉他去夜場演出，不得不接受顧客的挑剔和夜場老板的克扣。的確，這個行業里的很多人就是從這里起步，實現他們的夢想，也有很多人止步沉淪，從此平庸。

張達山在夜場演繹了8個月后，他選擇終止，擔心繼續這種生活，會毀在看似安寧的現狀。

接下來的幾個月，是張達山人生最黑暗的時期，經常包里只有5元、10元錢，他甚至想到花錢買歌，托朋友找關系，一時找不到命運的出口。

這時，恰逢某電視臺招人，母親早早幫他報了名，老人家對兒子不再有奢求，只要有一份工作，能過上正常人的生活。張達山在母親的苦口婆心之下去報名，擠在擁擠的公交車上，心里空落得慌。

還好，他找到了工作，編導助理。工作第一天，跟隨兩個記者去望從祠拍攝，他的活兒就是在記者的指點下扛機器。望從祠忙完，一行人又匆匆趕往九眼橋，兩位記者便去茶樓打麻將，張達山無所事事地在一旁看，其中一個大爺似地說，“小張，去買包煙！”張達山心里不悅，仍禮貌地問詢，買什么煙，請給煙錢。

兩位記者很不解，在他們看來，新手給他們買煙是規矩。張達山一陣悲哀，出門，打車回家，從此再沒有去上班。

“買不起歌，我就自己寫吧！”

這是一個歌者在絕境中的吶喊，如黎明前的曙光，讓在黑暗中穿梭的張達山看到希望，于是，他上網學習別人寫的歌，買來相關專業書籍參考學習。

半年后，他接到一個電話，成都廣播電臺的無言老師通過朋友介紹打來，“小張，咱們臺需要做個音樂版的臺標，你可以寫可以唱嗎？”

張達山一口答應，并匆匆趕往電臺跟無言老師面談。張達山對音樂有著獨到的理解，他很快跟無言老師談到一塊兒，兩天后，張達山“交貨”，早、中、晚三個版面的“LOVE RADIO”主題音樂臺標活潑，開心，年輕，清新，無言老師十分喜歡，一周，張達山接到電臺通知，他的作品被錄用。

成功來得如此容易，張達山簡直不敢相信。直到眾多明星演繹的音樂臺標出爐和收到200元的稿費，張達山這才確定，自己成功了。

這個看似微不足道的開頭，讓張達山在音樂制作和歌唱事業中打開局面，隨后，成都電臺總臺也找張達山合作，他參與制作總臺音樂臺標，在這個過程中，他學會了與人合作，包括講價錢，收入也隨之水漲船高。

愛在路上

2009年，香港歌星陳慧嫻來成都開演唱會，演唱會之前數月，陳慧嫻來到成都，得知一個簡陽的女孩小悅患有先天性心臟病，因家境貧寒而無法治療。她親赴簡陽，探視這個小女孩。張達山有幸同陳慧嫻同行，為她打造一首公益歌曲。

到了小悅家后，所有關于貧困的想象都呈現在張達山眼前，小悅不能行走，臉色蒼白，趴在一張破舊的桌上，望著窗外郁郁蔥蔥的青草地，她的父親外出打工，母親被生活折磨得滄桑不堪……

張達山的心揪得很疼，他拿出紙筆，現場開始寫歌：

抓緊我的手，帶你在風里自由

燦爛的陽光，映著漫天的花香

這道心墻，我們用愛，開一扇窗

別再憂傷，讓你的快樂綻放

回到成都，張達山花了五天時間完成了詞曲初稿，修改以后開始了編曲工作，詞曲敲定后馬上傳到了香港錄音棚，陳慧嫻很喜歡這首歌的旋律和歌詞，明快清新中含有淡淡的憂傷，很適合自己演唱。經過幾天的錄制、縮混，歌曲《愛佑童心》終于出爐，陳慧嫻的經理人，樂手，歌迷，包括陳慧嫻本人對這首歌都十分滿意。

其實在開演唱會之前，陳慧嫻已經出資治愈了小悅的心臟病，開演唱會開始前的熱場，小女孩活蹦亂跳地跑上舞臺，對陳慧嫻和張達山說，“感謝姐姐，感謝哥哥！”看到眼前這一幕，張達山欣慰不已，畢竟，在這個愛心事件中，自己也出了力。

這場演唱會所募集的所有資金，都捐給了先天性心臟病患兒，同時，陳慧嫻呼吁大眾，關注這類特殊人群?！稅塾油摹芬彩珍浽陉惢蹕棺钚碌膶］嬂锩?，她用美麗的聲音和真摯的感情完美詮釋了這首歌。

張達山跟明星的合作，從此拉開了序幕，先后為黃岐山、譚維維等人寫歌，也為多部電視劇創作片頭、片尾和插曲，他的身價也隨之上漲。

而今，張達山兼任四川音樂學院的老師，教授他摯愛的古典音樂，他常將自己對音樂的理解，跟他的學生們分享：好的音樂能夠在瞬間讓人安靜下來，忘卻心靈掙扎和人生苦痛，音符傳遞著一種幸福感。

可能正是這種音樂的力量，促使張達山執著向前，因為，在藝術并不發達的成都，他還有更好的選擇，比如很多他的同行，都開了酒吧等實體，生意紅火，也有人找他合作，他只出力不出錢……這些都被張達山拒絕了，一旦走上自己不喜歡的道，他不可想象生活會變成什么樣。

張達山夢想成為一名國際型的詞曲創作者，希望擁有自己的純音樂專輯。但生活中的他相當簡單，跟父母同住，一個人去旅行，宅?！俺晒Σ皇悄愕玫搅硕嗌?，而是你為這個世界奉獻了多少！”，無論汶川地震還是臺灣水災，都能見到張達川的身影，他認為一個人包括一個社會成熟的標志，在于懂得施與、尊重和愛。

責編/宿淇