我感到痛苦

塞薩爾·巴列霍是一個(gè)有良知的作家，他對(duì)人類的思考并不是停留在表面上，而是發(fā)出泣血的呼喊。巴列霍的痛苦，雖然源于神秘的群山，卻達(dá)到了我們每一個(gè)人心中的終點(diǎn)，給我們太多的回味。

我不是以塞薩爾·巴列霍遭受這痛苦。我此刻不是以一個(gè)藝術(shù)家、以一個(gè)男人甚至以一個(gè)簡單活著的生命感到痛苦。我不是以一個(gè)天主教徒、以一個(gè)伊斯蘭教徒或以一個(gè)無神論者遭受這痛苦。今天我只是痛苦。如果我的名字不是塞薩爾·巴列霍，我也仍然會(huì)遭受這同樣的痛苦。如果我不是一個(gè)藝術(shù)家，我也仍然會(huì)遭受這痛苦。如果我不是一個(gè)人甚至不是一個(gè)活著的生命，我也仍然會(huì)遭受這痛苦。如果我不是一個(gè)天主教徒、無神論者或伊斯蘭教徒，我也仍然會(huì)遭受這痛苦。今天，我遭受來自更低處的痛苦。今天我只是痛苦。

此刻我痛苦，沒有任何解釋。我的痛苦如此深，以致它未曾有過一個(gè)原因，可也不缺乏一個(gè)原因。它的原因會(huì)是什么呢？那個(gè)如此重要、以致它也許會(huì)停止成為原因的東西在哪里呢？它的原因什么也不是，沒有什么可以停止成為它的原因。這痛苦生來是為了什么，為了它自己？我的痛苦來自北風(fēng)和南風(fēng)，像某些稀珍鳥類下在風(fēng)中的無性蛋。如果我的新娘死了，我的痛苦將是一樣的。簡言之，如果生命不同，我的痛苦也將一樣。今天我遭受來自更上面的痛苦。今天我只是痛苦。

我望著那個(gè)饑餓的男人的痛苦，發(fā)現(xiàn)他的饑餓距離我的痛苦這么遙遠(yuǎn)，知道如果我絕食至死，我的墳?zāi)怪辽贂?huì)長出一根青草。情人也是如此！他的血是怎樣產(chǎn)生的！跟我這沒有來源或用途的血正好相反。

直到現(xiàn)在之前，我一直相信宇宙萬物都不可避免地是父母或子女。但是瞧啊，今天我的痛苦既不是父母也不是子女。它缺乏一個(gè)可以黑暗的背，又有太多可以破曉的胸，而如果他們把它放在一個(gè)黑暗的房間里它將不會(huì)發(fā)光，而如果他們將它放在一個(gè)很明亮的房間里，它將不會(huì)投下陰影。今天我痛苦，無論發(fā)生什么事情。今天我只是痛苦。