記憶溪流

我曾經(jīng)描繪過一條小溪，以及與之相關(guān)的兩個人物，一個是父親，一個是“他”。那位父親念念不忘記憶中的一條小溪流，屢屢與他提及，他答應(yīng)父親一定抽空去看看小溪。有一天他終于不負(fù)父親之托，到了那條小溪邊，卻不知父親記憶中的場景哪里尋覓。

父親告訴他，那溪水里有很多魚，是些拇指粗的小魚，它們在鵝卵石鋪砌的河床上嬉戲，在流水中成群結(jié)隊一陣風(fēng)似的飄來飄去，搖擺不定。清澈的溪流里那些小魚像一群透明的梭子，是一種長不大的魚，它們總是小指頭那么粗細(xì)，個頭雖小卻非常好吃。父親說溪流里有一排踏腳石，是些大如磨盤的青石塊，它們從溪流中一字兒排開，橫過流水，溝通兩岸，每塊踏腳石相隔一步之距，供行人涉溪時置足。在枯水季節(jié)那些踏腳石出露水面，漲水的時候便沒在水下。晴朗的日子里溪水在踏腳石邊沖出一層細(xì)碎的水花，叮叮咚咚的流水聲持續(xù)不絕，清脆悅耳。父親說那時候的孩子們光著腳丫涉過溪流，小魚一群群蜂擁而至，用它們的頭和身子碰著蹭著孩子們的小腿肚子和腳板，涼溲溲又滑又癢。當(dāng)孩子彎下腰合起兩掌要去撈時，小魚群會在一眨眼間跑得無影無蹤，全都鉆進(jìn)踏腳石的縫隙里。

我所描述的這位父親已經(jīng)老了。父親曾經(jīng)走過小溪，在此后一段很長的時間里走過很多地方，見過很多世面。末了父親開始想念一條無名的小溪，以及小溪里的小魚、踏腳石和流水。歷盡滄桑之后似乎唯有清澈動人，可是溪流已經(jīng)不復(fù)如舊，世界總在變化一如人生。這位父親想念往日的小溪，想知道小溪現(xiàn)在的狀況，交代“他”去看看，他答應(yīng)了，因此來到溪流邊。父親當(dāng)年因為什么接近而后遠(yuǎn)離這條小溪？“他”又是因為什么契機前來駐足此地？我覺得不必畫蛇添足，父親想念，然后“他”來了，這已經(jīng)足夠。

這條溪流其實是在我的記憶里，我所描繪的兩個人物其實都是我，一個在早年，一個是現(xiàn)今，于不同時間點上涉過同一條溪流，這條溪流位于南國山區(qū)，我曾在溪流邊的一個村子里生活數(shù)年，村子叫林溪，隸屬于漳州市的長泰縣。我離開那里已經(jīng)四十年，四十年間曾幾度返回，每一次返回我都會到小溪邊走走，尋找當(dāng)年的記憶和感覺，那時免不了多有感慨。我把自己想象成兩代人，于是就有了父親和“他”，他們因為小溪而牽扯。

我要表達(dá)的是記憶，于美麗中憂傷。這也是人生，于變遷中走過命定之旅。

盡管時日已久，滄桑巨變，我還是讓現(xiàn)在的我給往日的我寫信，也就是“他”寫信向父親報告，說那些小魚還藏在踏腳石的縫隙里，小溪流水依舊清澈。

這也是心之所愿。