我死了。箱式大貨車像發(fā)瘋的野馬從坡頂直沖下來,我早已看見,趕緊打方向,往路邊躲避。可是,好像有人故意與我作對,我向右使勁,他向左使勁,用盡了力氣,方向盤被焊住了似的,紋絲不動。汗滴從額頭漱漱漱地往下滾,我眼睜睜地看著大貨車“轟”地一聲撞上來。我的車后退了五六米,掉進(jìn)路下的小溪里。起初,感覺渾身疼痛,頭暈?zāi)垦#髞恚煌戳耍帜_舒暢了,整個人輕飄飄的,慢悠悠地往天堂飄升。
我飄升到十多米,想起車上還有三張銀行卡、一千五百元現(xiàn)金,還有未辦完的事,返回地面,守護(hù)著錢包和散了架的小車。
交警來了,他們忙著勘查。按計劃,我忙完上午的事,下午去廣東結(jié)賬。七點多,養(yǎng)豬場的老劉打來電話,說兩頭豬不吃食。兩頭豬可賣三千。早飯后,先趕到郊區(qū)談?wù)鞯剞k廠的事,再返回市區(qū)辦銀行貸款手續(xù),又將二十萬元打入擔(dān)保公司經(jīng)理傅承義的賬戶。長期合作的老朋友,放心,廣東回來后再去他辦公室簽協(xié)議書。沒吃午飯,急匆匆駕車出城,想趕到養(yǎng)豬場看一看。我超速,速度是快了一些,但事故不是我的責(zé)任。
我向交警解釋,他們根本不聽,也聽不見我說話。地上躺著我的尸體,天上飄著我的靈魂,我說什么話,已沒有人聽見。
醫(yī)院的救護(hù)車來了。醫(yī)生摸我的手,聽一下我的心臟,對護(hù)士搖搖頭。他們收拾我的東西,把我抬上車,送到醫(yī)院。醫(yī)生明明知道我已經(jīng)飄升到空中,仍搬來一堆機(jī)器,不慌不忙,裝模作樣地對我進(jìn)行“搶救”。
老婆風(fēng)風(fēng)火火闖進(jìn)醫(yī)院。她抱住我,嚎啕大哭。我吼叫,快把包包拿起來。她只懂哭,無動于衷。我想抓起包包塞到她手上,可是,死去的我,沒一點力氣,抓不起包包,只能干著急。
傍晚,殯儀館的車來接我。我不情愿,跟在后面,左顧右盼,拖拖拉拉地走。
堂叔是退休教師,他為我操辦后事。他知道我喜歡風(fēng)風(fēng)光光,想把葬禮搞得像像樣樣。他對我老婆說,真正的朋友,人生最后一面不告訴他們,他們會生氣,你以后也不好做人。聽從他的建議,在報紙、電視上發(fā)了訃告,親戚按農(nóng)村風(fēng)俗再派人上門報喪,朋友、同學(xué)、合作伙伴、鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)一個一個打了電話。我在社會上混了近二十年,雖然不能說是成功人士,但左右逢源,政界、商界、金融界朋友眾多。初中有同學(xué)會,高中有同學(xué)會,大學(xué)有同學(xué)會、校友會,老鄉(xiāng)有老鄉(xiāng)會,喝酒有酒友,打麻將有牌友,遺體告別儀式一定熱鬧、風(fēng)光。
殯儀館四個悼念堂,中間兩個較寬大,已被別人先占去了,我只好占左邊角落這間。擔(dān)心親朋好友來了太擁擠,我暗暗盼望他們能錯開、陸續(xù)而來。按老家的風(fēng)俗,中午十二點后開始悼念。老婆、十五歲的女兒哭了幾天,眼睛紅腫,聲音沙啞,呆呆的,看不出悲痛不悲痛了。旁邊,哀樂聲聲,賓客絡(luò)繹不絕。這邊沒我的事,我溜到隔壁看看。死者是中年男子,單位里的科長,出差開會,高速路上五輛車連續(xù)追尾。花圈一個疊一個,兩邊擺得滿滿的。過去一間,死者是一個小青年,飆車,避讓一輛紅色小車,自己撞在電桿上。小青年的父親當(dāng)局長,母親當(dāng)科長,父母親都弓著背,靠別人攙扶,前去悼念的客人比旁邊的科長還多。最右邊一間,是個中年婦女,騎摩托車,在北環(huán)路上,被大貨車卷進(jìn)輪胎下。她這兒冷冷清清,兩個男人、四五個女人閑著沒事,或坐或站。
十一點五十分,只來了幾個親戚。我很郁悶。十二點半,來了四位搞貨運的合作伙伴。銀行、林業(yè)局的領(lǐng)導(dǎo)、辦事人員,我一年要請他們喝多少酒,一年要送他們多少禮?見面都是稱兄道弟,誰愛喝什么酒,愛吃什么菜,愛穿怎么樣的內(nèi)褲,我一清二楚,他們怎么一個沒來?母校的老師、外地的同學(xué)到市里,大學(xué)同學(xué)、高中同學(xué)、初中同學(xué)聚會,哪一次不是我買單?鄉(xiāng)里的書記、鄉(xiāng)長,甚至包括村干部到市里,哪一次不是我請客?不錯,我請客、送禮是為了自己賺錢,可他們有什么理由只進(jìn)不出、天經(jīng)地義地坐收漁利?俗話說,人走茶涼。我人還沒走,最后一次見面,怎么不給我面子?難道我不會請客、送禮了,就好像患了瘟疫,他們避之唯恐不及。我勢利,他們更勢利。好酒好肉請他們,不如喂狗。我不后悔,但現(xiàn)在才認(rèn)識這些人的真面目,太遲了。
從省商業(yè)專科學(xué)校畢業(yè),說是推薦就業(yè),實際上是最后一批分配到市商業(yè)局的大學(xué)生。那時,商業(yè)局已門可羅雀,工資低,英雄無用武之地,無聊,牢騷滿腹。有一次,分管副局長板著臉,在會議上一本正經(jīng)地批評我,說我上下班不準(zhǔn)時,辦事拖拉,缺少年輕人的朝氣。我當(dāng)面與他拍桌子,一年不到就辭職。先與人合辦酒品貿(mào)易公司,后來辦過塑料米廠、冷作廠,炒過房子,搞過運輸,有木器廠、養(yǎng)豬場,又投資擔(dān)保公司,還準(zhǔn)備在郊區(qū)圈十畝地辦家具廠。只要能賺錢,我什么事都干。一心一意賺錢,賺到十萬想百萬,賺到百萬想千萬,忙得陀螺似地連軸轉(zhuǎn),就是想出人頭地,日子過得比當(dāng)官的同學(xué)、當(dāng)老板的朋友瀟灑,證明我不會比哪個同學(xué)、校友差,此生才有價值。憑我的體格,最少可活八十歲;憑我的頭腦,最少可賺幾個億,我不想死。老婆也叫我少開車。可是,不會因為有假酒、蘇丹紅、瘦肉精、塑化劑、三聚氰胺、有毒大米,人就不吃東西一樣,不會因為有車禍就不開車,開車多方便?
十二點四十五分,急匆匆地從鄉(xiāng)下趕來八位初中同學(xué)。這些同學(xué)都在農(nóng)村,多年沒見面,有三位,我想不起他們的名字了。冷清的悼念堂有了些許人氣,多少為我挽回一點面子。
父母親去世后,我很少回老家,與村里的叔伯兄弟關(guān)系疏遠(yuǎn)。堂叔主持,為我安放靈位,我得回去看看。
沒為村里做多少好事,不指望得到誰的夸獎。在村口辦塑料米廠,吳天華到處告狀,說是污染環(huán)境。我指使三個二流子沖到他家里,把他的腳打斷了。吳光發(fā)的木頭堆在山下,我派人晚上偷偷地運到木器廠。以前的檢尺員睜一只眼閉一只眼,五米只量三米,我從不少他的好處。新調(diào)來的檢尺員是叔婆郭冬蘭的外孫,按輩分要叫我舅舅,他不講情面,五米二不說五米一,我哪里能賺錢?這不是斷了我的財路嗎?我叫堂兄出面,請他喝酒,灌醉了,我送他回家,把他抬到公路邊洗頭妹的床上,拍了照片,寄給林業(yè)局。他被處分,調(diào)到苗圃育苗。
女兒滿臉悲傷,捧著我的靈牌,慢慢吞吞往祠堂走去。錢財、美女、好酒,我全用不著了,給她留下幾百萬資產(chǎn),她應(yīng)該很幸福。看她的神情,好像被誰欺負(fù)了,誰欠她百萬千萬,很可憐。五六個老人坐在屋檐下觀看、議論。我躲在屋角偷聽。郭冬蘭說,好在良平鋪路,汽車開上來,種的高山蔬菜才能運下去。父母親在世的時候,我一年回去幾次。進(jìn)村里的機(jī)耕路,只能走手扶拖拉機(jī)、摩托車,我買的是村里第一輛小車,到了山下上不來,會被朋友笑話。春節(jié),喝了幾碗酒,我許諾,鋪路我出五萬。村里按人頭收分子錢,每人一百,一輛拖拉機(jī)另捐款五百,一輛摩托車另捐款三百。擴(kuò)寬、鋪水泥,最后我實際上只出二萬三。崇發(fā)說,我孫子生病住院,要交三千,還差一千八百,好在良平在市里,借了錢,才救回一條命。春榮說,良平小的時候很聽話,有次,他在放鴨子,我砍柴時刀劈到腳上,叫他回來叫人,他轉(zhuǎn)身就跑,不一會兒就沖回來了。他們只記得我為他們做的好事,而我對村里做的那些臭事、爛事,好像全忘記了。我很感激,走到他們前面,深深地鞠了一躬。
離開人這個世界,我最想再見一面的是初戀女友肖玉紅。大三那年,火車上認(rèn)識了老鄉(xiāng)、大二的師妹肖玉紅。她教我什么菜有什么營養(yǎng),買菜要怎樣挑選。她不喜歡吃肉,卻經(jīng)常買肉,端到桌上,還沒吃,先把肉撥到我盆子里。她陪我上街買衣服,指點我衣服、褲子怎么樣搭配。以前沒人看得上我這個窮小子,她尊重我、關(guān)心我,雖然長相一般,卻讓我感到無限幸福。我畢業(yè)后,有時晚上寫的信第二天上午剛寄走,感覺還有話沒說完,馬上寫,下午又寄一封信。發(fā)了工資,給她買手表、收錄機(jī)、派克金筆。她畢業(yè)前叫我?guī)椭?lián)系單位。我沒門路,剛辭職,心思都放在賺錢上。她畢業(yè)時單位還沒著落,只得回到縣城,進(jìn)了已經(jīng)改制的百貨公司。姑父為她介紹了副鄉(xiāng)長的兒子,初中畢業(yè),在讓人羨慕的縣電力公司,除了文憑差,收入、家庭背景都比我好。她流著淚,提出分手。不能給她什么承諾,只好點頭。我自己安慰自己,愛一個人,就要給她幸福。不能作出承諾,就應(yīng)該允許她有選擇的權(quán)利。不知是本來沒有緣分,還是心想著賺錢上,當(dāng)時不怎么難過。她結(jié)婚時寄了請柬給我,但我沒去赴宴,只在心里默默地祝福她。一則我不想看見這種場面,二則貿(mào)易公司當(dāng)天有一筆業(yè)務(wù)要談。后來她下崗了,公公利用關(guān)系,把她調(diào)到礦產(chǎn)公司當(dāng)會計。聽說生了個兒子,夫妻感情不和,鬧過幾次,但一直沒離婚。我托校友打聽到她家的電話號碼,到縣城時,很想見她,電話撥過去,接電話的是個男的,我被開水燙了一樣,手一抖,倏地扣下電話。我想,不能給她添亂。壓下心頭的思戀,默默祝福她。前幾年,打聽到了她的手機(jī)號碼,但我沒給她打一次電話,沒發(fā)一條短信。沒找她,并不是我心里不惦記她。近年來,我常常想起她,特別是夜深人靜的時候,遇到困難的時候,想起她那甜美的笑,想向她傾訴積蓄在心里的喜、怒、哀、樂。
憑肖玉紅當(dāng)年對我的感情,我相信她會在心里惦記我,肯定會熱情歡迎我。到了縣城,我徑直去她家。她家獨門獨戶,一幢三屋的樓房,外墻的瓷磚舊了,看得出原來是不錯的,現(xiàn)在有些落伍了。家里沒人,我輕手輕腳地上樓,輕輕推開臥室的門。墻上是放大了的結(jié)婚照,她臉上蕩漾著笑意,看上去幸福美滿。從抽屜里掏出三本相冊,一本是孩子的照片,一本是外出旅游的照片,最底下一本是她年輕時的照片。有不少商業(yè)專科學(xué)校時拍的,有班級合影、女生合影,有登山的合影。我們曾一起去登山,有不少雙人照,我也曾寄過不少照片給她,卻沒看見一張我的照片,沒看見一張有我的合影。把臥室翻了一遍,沒看見我寫的信,沒看見我買的手表、金筆、收錄機(jī)。按原樣放回相冊,擺好物品。下樓,走進(jìn)雜物間,尋找了一遍,仍沒發(fā)現(xiàn)與我有關(guān)的一件東西。
到肖玉紅上班的辦公室,她正好抬頭看門口,她沒認(rèn)出我。我叫,玉紅、玉紅。她茫然地向外看,仍沒認(rèn)出我。在她的櫥柜、抽屜里也沒有找到與我有關(guān)的東西。悲哀、失落之感涌上心頭,好像被人識破騙局的騙子,我不敢與她打招呼,落荒而逃。
心情不好,悶悶不樂地回到郊區(qū)公墓。一男一女,兩個學(xué)生,各捧了一束花,恭恭敬敬地放在墓碑前,三鞠躬。他們抬起頭時,眼里閃著淚光。我不認(rèn)識他們,以為自己走錯了,伏到墓碑上看,沒錯,是吳良平之墓。這兩人是誰呢?想了很久,還是想不起來,估計是我資助過的學(xué)生。
沒錢賺的事我從來不感興趣。團(tuán)市委副書記尹小飛是我的同學(xué),她到處吹捧我,說我是大企業(yè)家。被她吹捧得飄飄然,不知云里霧里,她要我支持她的工作,我礙于面子,只好花錢做“廣告”。結(jié)對幫扶貧困學(xué)生,資助過五六人,錢都是轉(zhuǎn)給團(tuán)市委,由她們轉(zhuǎn)交給被資助的學(xué)生。我只參加過一次資助啟動儀式,她們給過我名單,名字我早忘了。
為了多賺錢,我挖空心思鉆營,經(jīng)常無意間得罪人。勞動局規(guī)定工人要辦工傷保險,四十多個工人,我只辦了二十個。胡振雄沒投保,他的手指被鋸臺切去三個,送醫(yī)院治療,把他的名字換為有投保的楊再軍。跑運輸、扛木頭等危險崗位,想干的人必須答應(yīng)出了事故自己負(fù)責(zé),還沒上崗,先寫一張二十萬的領(lǐng)條給我,離開時作廢、撕毀。不這樣防范,出一個事故,我就會傾家蕩產(chǎn)。三個星期前,搬木頭時劉占光被一截六十多公分的木頭壓扁了。他的親屬找到廠里鬧事,要求賠償三十萬。我說,賠五萬。他們不讓步,只好司法調(diào)解。按規(guī)定計算,賠償二十二萬。我拿出二十萬的領(lǐng)條,再給了他們兩萬。白紙黑字,劉占光親筆寫的,打官司也沒用。他的老婆一步一回頭,高聲咒罵,罵我不得好死,開車時翻到路下。罵有什么用?不痛不癢,不少一分錢,我躲在三樓辦公室,裝作沒聽見。
放在墓碑前的兩束塑料花,雖然便宜,但在陽光照射下,綠的更綠,紅的更紅,分外醒目。看著兩個學(xué)生離去的背影,感覺世間還有人記得我,心里暖融融的。
“二七”,老婆帶來一束鮮花,一瓶葡萄酒,一包花生米,一包豆腐干、鹵雞爪,擺放在墓碑前。她坐在墓沿上,說,良平,你聽著,你的投資我不懂得管理,只能把本金收回來。你打給傅承義的二十萬,我找他要,他說是你還給他的。我從來沒聽說過你借了他的錢。聽了老婆敘說,我火冒三丈。傅承義集資,我投資二十萬,說好兩分利息,自己要資金,隨時可以抽出來。傅承義多少臭事我不懂?怎么財迷心竅,還敢與他合作。我對老婆說,你再去找他,我的錢他吃不下,吃下去了也要叫他吐出來。他敢欺負(fù)你孤女寡母,我對他不客氣。
“三七”,老婆又到墓前訴苦,說傅承義始終不承認(rèn)二十萬是我投資到他那兒的,他說他收回了欠款,借條就還給我了。她咨詢了律師,沒找到合同、協(xié)議書,打官司很難。傅承義以為我死了,死無對證。我氣呼呼地去找他。擔(dān)保公司,他不在。家里,他不在。難道是故意躲避?我越想越生氣,決定守在他辦公室門口。
晚上八點多,傅承義渾身酒氣,帶了一個小姐回辦公室。我說,二十萬還給我。說了幾遍,他全當(dāng)耳邊風(fēng),我不得不瞪眼睛、拍桌子。桌子“砰”地響了一下,他們兩人嚇了一跳,扭頭看,沒看見我,相繼滾到沙發(fā)上。我把窗戶用力一推,又是“砰”地一聲響。小姐推開傅承義,說,我剛才好像看見辦公室里有人。傅承義探頭到窗戶邊看了看,說,是風(fēng),窗簾晃動的影子。他熄滅電燈,撲向小姐。我把電燈打開,他來熄滅電燈。我把電燈打開,他又來熄滅電燈。小姐說,煩死了,到外面去玩。他們下電梯,我擠進(jìn)去,站在他們背后,一遍一遍說,二十萬打回我的賬上。他裝聾作啞。他們開車出去,我緊緊跟隨著,不要回我的錢決不罷休。他們在城里轉(zhuǎn)了半圈,開車出城,往森林公園跑。我大聲喊,停車、停車。他不停車,我只好搶他的方向盤,想往回拐。互不相讓,爭來奪去,汽車像一個醉漢,七拐八扭地往前走。左拐彎,車卻向右拐,一頭栽進(jìn)路下的水渠里。
我鉆出車窗,無牽無掛,向天上飄升。傅承義水淋淋地飄起來,我扭頭對他說,我在天堂等你。
責(zé)任編輯 張慶國