美國“皇帝”

羅強

在美國的舊金山與馬林縣之間，有一座非常出名的大橋——金門大橋，在它的一根橋梁上掛著一塊啟示牌：“旅行者，請停步并感謝美國皇帝和墨西哥保護者諾頓一世，他有先見之明，構想并下令在舊金山海灣建橋。”

眾所周知，美國獨立之前是英國殖民地，獨立之后一直實行共和制，怎么會有一個皇帝？

原來他這個皇帝是自封的。

1819年出生的約書亞·亞伯拉罕·諾頓曾是一名商人，從房地產投資中賺了25萬美元，但在隨后的一次大米生意中，他分析失誤，賠光了所有積蓄。1858年，諾頓宣布破產。

他離開了城市。

幾年后，諾頓返回家園，向市公告局宣布了他的皇帝稱號。舊金山的公民們一覺兒醒來，發現自己成了皇帝的子民，幽默的他們愉快地接受了這個現實。

在獲得了民眾的認可之后，“諾頓皇帝”不斷在報紙上發布“圣旨”，他針砭時弊，詞鋒極為犀利。

1859年10月12日，他發布詔書，以腐敗盛行、當今政府不能保護公民生命財產為由，宣布解散美國國會，并再次命令各方代表到舊金山音樂大廳共商國是。

1860年1月，他聽說議員們“抗旨”，繼續在華盛頓開會，便下令美國軍隊總司令斯格特將軍派兵前往國會大廈驅逐叛黨。

美國軍隊也“抗旨”，于是他在那一年的7月頒布詔書，宣布解散共和國。

南北戰爭爆發之初，他命令林肯總統和南方聯盟杰斐遜·戴維斯總統到“御前”來和平解決爭端。他們兩人全都“抗旨”，內戰于是爆發。

內戰爆發后，“諾頓皇帝”向林肯總統表示，他愿意派御林軍援助聯邦政府，林肯禮貌地答復說“將把他及其隊伍作為后備力量”。

“諾頓皇帝”還給世界各國的政府首腦寫信，提出種種忠告。

據說當時夏威夷國王對“諾頓皇帝”表現出來的智慧極為佩服，不愿再與美國國務院打交道，而只接待“諾頓皇帝”的使者。

美國聯邦政府對“諾頓皇帝”的身份也并非完全不予承認，在1870年全國人口普查的紀錄中，寫著諾頓的職業是“皇帝”。

“諾頓皇帝”對民生問題尤其關心，每天人們都看到他穿著皇服在街上視察，監視市政設施的修建，監督警察的工作，并經常要在各種各樣的慶典上作為嘉賓發表演說。

如果他發現市政設施不足，他就命令加以改進。

如果稅率太高，他就命令降低。

如果臣下不執行他的命令，他有時也會挺身而出。

當時舊金山經常出現攻擊華人的騷亂，“諾頓皇帝”在一次巡視中，遇到了一起反華騷亂，他為了平息騷亂，跑到華人和暴徒中間，跪下來反復做禱告，使暴徒感到羞愧而散去。

“諾頓皇帝”還是一位目光遠大、雄才大略的皇帝。

1869年，他頒布詔書，下令臣民資助當地一位姓馬里奧特的發明家研究“空中機器”，而30多年后，萊特兄弟才成功地制造了人類第一架飛機。

他向其他國家領導人提議組成“國聯”，以和平解決國際爭端。1919年，根據凡爾賽條約，果然成立了一個名稱、功能和他的提議一模一樣的國際機構，但是此時各國領導人都不知道他們是在實現“諾頓皇帝”的宿愿。

“諾頓皇帝”得到了舊金山市民的愛戴和尊敬。

作為皇帝，諾頓也享有一些公眾賦予的特權，舊金山的劇院在前排為他保留了三個座位，他所居住的公寓房間的租金也由共濟會包了。在他需要付錢時，他還可以發行“皇家”鈔票，面值有50美分、5美元和10美元。這些鈔票在舊金山被商店、銀行普遍接受，據說信譽比美元還好，但是他從未因為貪婪而發行大量或大面額的紙幣。

1880年1月8日，“諾頓皇帝”在前往自然科學院演講的途中，因中風“駕崩”。第二天，舊金山《紀事報》出版了他的訃文，語氣充滿悲傷，文章恭敬地報道：“諾頓一世，承蒙上帝的祝福，美利堅合眾國皇帝、墨西哥攝政王，魂歸天國。”

“諾頓皇帝”死時非常貧窮，在他家找到的錢不過幾個美元。他身上有五、六美元，并且在他位于商業街的家搜尋之后人們發現，“皇家財庫”只有0.50美元，以及他收集的拐杖，破破爛爛的軍刀，與維多利亞女王的書信。

兩天后，他被埋葬在共濟會墓地，葬禮莊嚴而隆重，三萬人自發在街道兩邊列隊為他送行，隊伍足足排了兩英里長。

他死后100年，即1980年，舊金山市舉行典禮，紀念這位美國歷史上唯一的“皇帝”。